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Según  los  expertos,  cuando  una  persona  vive  un  hecho  muy  traumático  o  de  gran
trascendencia -como son los atentados, los accidentes o las muertes de personajes muy
queridos- su cerebro captura ese momento y lo guarda para siempre. Dicen que podés
recordar exactamente lo que hacías cuando sucedieron los hechos. Yo puedo afirmar que es
cierto y seguramente ustedes también.

¿Quién no se acuerda, acaso, de lo que estaba haciendo la mañana del 11 de septiembre de
2001? En ese entonces yo era una travesti aspirante a actriz. Vivía en un dos ambientes en
Azcuénaga y Viamonte y estaba sin trabajo desde hacía varios meses, premeditando qué
iba hacer con mi vida. Es loco pensar ahora que en ese momento no existían los derechos
para la comunidad LGBT y mucho menos para las travestis.

Fernando de la Rúa era el presidente y el país se prendía fuego. Ese día amanecí con fiaca.
Tomaba un café con leche en mi cama, tenía puestos una remera básica blanca y un culotte
negro, que eran mis pijamas de la época. Hacía zapping aburrida y notaba que todos los
canales tenían las mismas imágenes con subtítulos que solo expresaban incertidumbre.

No puedo creer que haya pasado tanto tiempo. El tango dice “que 20 años no es nada”:
quizás en este caso sí y mucho. Porque hace exactamente 20 años, el mundo cambiaba
para siempre, nada volvería a ser igual. La guerra dejaba de ser algo lejano, que solo
veíamos en el cine, para instalarse nuevamente, esta vez como fondo y no como fugaz
noticia, en los diarios y noticieros. En esa época, los canales enviaban corresponsales que
cubrían acontecimientos internacionales en países del Medio Oriente. La guerra se volvía
parte de nosotrxs, entraba a nuestras vidas sin previo aviso y sin pedir permiso.

Uno  de  los  símbolos  del  poder  financiero  más  importante  y  emblemático  del  mundo  caía
frente a los ojos de millones de personas. Dejaron de existir como si se soplara una torre de
naipes.  Un  puñado de  suicidas  había  secuestrado  varios  aviones  y  había  cometido  el
atentado más grande de la historia de EEUU. ¿Por qué? Fue parte de una lucha por la
hegemonía del mundo, el petróleo, cuestiones religiosas muy sentidas para mucha gente.
Probablemente nunca veremos la película completa. En cambio, sí tuvimos acceso a la
escena acción: al avión que se estrellaba en una de las Torres Gemelas, al mundo todavía
preguntándose si eso había sido un accidente, mientras centenares de personas en el lugar
miraban para arriba en el momento en que el segundo avión golpeaba contra la otra torre.
Mi sensación, como la de muchxs, fue que el mundo se había detenido.

Efectivamente la vida se interrumpió con semejante golpe, y al regresar del shock, nuestra
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idea de realidad cambió. Y ahora sé que no teníamos ni la menor idea de que las esquirlas
de ese 11-S iban a alcanzarnos y a marcarnos tanto. No solo me refiero a cómo se modificó,
por ejemplo, la forma de volar (parece ya prehistórica la época en la que la gente se subía a
un avión llevando un perfume en el equipaje de mano) sino a cómo la cobertura mediática
insistió en la historia del 11 de septiembre y sus secuelas sin parar y cómo los siguientes
actos terroristas fueron desde ese momento tomados desde un primerísimo plano.

Esto no iba a ser gratuito: empezamos a escuchar historias de personas de la comunidad
árabe que eran discriminadas por la sola portación de cara y poco a poco la paranoia se fue
instalando  hasta  generarse  un  nuevo  estigma  social  que  se  volcó  en  diversas
manifestaciones de racismo, discriminación racial y formas de intolerancia. Un proceso que
se fue retroalimentando con los años y que nunca parece terminarse.

“La violencia engendra violencia”, y este estallido fue un big bang. A 20 años no sé si el
mundo aprendió algo, no sé si realmente estaremos encaminados hacia la paz. Leí por ahí
que, curiosamente, la palabra ojalá es un arabismo que significa «si dios quiere». Yo diría:
ojalá dios, pero sobretodo, nosotros, queramos algún día frenar la violencia y llegue la paz.

Flor de la V
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