A 15 anos del No al ALCA: Bienvenidos al tren

Los pasajeros que le arruinaron la fiesta a Bush
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Ya no trabajaba en la redaccién, después de tantos arios. Pero cuando me llamaron y me
propusieron viajar a Mar del Plata en el Tren del Alba, que iria a la contracumbre en la que
Chavez y Néstor enterrarian el Alca con el mismisimo Bush en sus narices, dije que si, qué
claro que si, y empecé a preparar mi mochila, por inercia.

No necesitaba ni una muda de ropa, porque no me pedian que cubriera ni la Cumbre ni la
Contracumbre: sélo el viaje en el tren. Tenia que llegar a la madrugada a Mar del Plata y
tomarme primero un café y después otro micro que me devolviera a la Capital, para escribir
la nota.

Fue en el mismo viaje, apenas empez06, o mejor dicho antes, en la conferencia de prensa
que dio Maradona en la estacién atestada de gente antes de la partida, que empecé a
entender algo de lo que estaba pasando. Recién ahi lo quise a Maradona, después de mucho
tiempo de relacién conflictiva de la que él nunca se enterd. Porque alli, en ese tren, que
estaba lleno de actrices, actores, cantantes, gente famosa, dirigentes como Evo, dirigentes
sindicales, la verdad de la milanesa era Maradona. Era el motor, la traccién a sangre que le
dio un volumen enorme a ese viaje de vigilia por la Patria Grande. Todo lo que significa
Maradona, él lo puso al servicio de un proyecto, que en ese momento era arruinarle la fiesta
a Bush.

Kusturica, que filmaba su documental, lo seguia por todas partes. Los primeros vagones,
que era donde estaban los mas importantes, eran inaccesibles para el resto de los
pasajeros. Igual se podian hacer muchas notas en medio del apretujamiento general: si a
uno le pegaban un codazo, se daba vuelta y seqguro que era un “famoso pensante”, de esos
que te dan buenas frases. Asi transcurria la madrugada cuando la puerta del coche comedor
se abrid y entré algo como una llamarada: era Maradona con Kusturika atras y el séquito
que lo seguia a todas partes.

Me achiqué en el asiento porque el clima en el coche comedor era de sofoco, pero de pronto
una mano agarré la mia y era la de Maradona. Habia ido a saludar a uno por uno de los
atestabamos el tren. ;Hace falta decir que desde entonces, yo, Marado Marado? Porque
volvi al toque y escribi la crénica que sali6 publicada al dia siguiente, pero también viy lei lo
que habia pasado en la Cumbre y en la Contracumbre, y la vibracion inusual y magnifica del
tren habia tomado forma alli. Habia encontrado su cauce.

Vi a Maradona apoyar su cabeza en el hombro de Chavez en el estadio. Vi y escuché el
discurso de Néstor y la cara que iba poniendo Bush a medida que hablaba. Algo adormecido
se desperezaba: un ciclo histérico regional y popular se ponia en marcha, y eso habia sido
posible esencialmente porque en Mar del Plata se habia abortado la idea de la regién
eunuca y bananera dispuesta a las frigidas relaciones carnales.
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iPuede un viaje en tren cambiarte la vida? Si. Cuando en un tren como en ése se concentra
como un extracto de perfume la voluntad de ser libres, viajar en él y pasar una noche en
vela absorbiendo esa esencia, puede cambiarte la vida.
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