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Garabombo esta convencido que es invisible. Cuando le reclama al patron de la hacienda o
acude a tramitar una demanda ante las autoridades, no le hablan, no lo miran. No lo pueden
ver.

Al comienzo no me di cuenta. Crei que no era mi turno. Ustedes saben como viven las
autoridades: siempre distraidas. Pasaban sin mirarme. Yo me decia «siguen ocupados»,
pero a la sequnda semana comencé a sospechar y un dia que el subprefecto Valerio estaba
solo me presenté. iNo me vio! Hablé largo rato. Ni siquiera alzé los ojos, escribe Manuel
Scorza en el segundo de los cinco libros que componen La guerra silenciosa, titulado La
historia de Garabombo el invisible”.

Los campesinos pobres como Garabombo, sélo se hacen visibles cuando se levantan contra
los poderosos. En la prision me curé de mi enfermedad. Yo nunca he tenido mejor escuela
que la carcel. Oyendo las discusiones de los politicos se aprende, explica Garabombo a los
comuneros al salir en libertad.

La historia que relata Scorza sintetiza de alglin modo lo que Immanuel Wallerstein bautizé
como revolucién mundial de 1968. Por muchas razones fue un parteaguas en la historia
reciente, transformo el sistema-mundo anunciando el comienzo del declive de la hegemonia
estadunidense y del sistema capitalista. Hay cuatro aspectos que quisiera destacar, con
énfasis en cdmo el 68 desarticuld las estrategias de los movimientos antisistémicos.

La primera y la segunda las explica Wallerstein en sus trabajos. Se resumen en que 1968
fue una lucha contra la hegemonia de Estados Unidos y también contra las promesas
incumplidas de las revoluciones socialistas y nacionalistas. La ofensiva vietnamita del Tet,
durante casi todo el afio, mostrd los limites del mas poderoso aparato militar del mundo y
fue el comienzo de la primera derrota del Pentagono.

La resistencia popular a la invasién rusa de Checoslovaquia (agosto de 1968) y la
Revolucién Cultural en China, lanzada por Mao en 1966 con su
célebre dazibao(carteldon) Bombardead el Cuartel General, mostraron los agudos problemas
que aquejaban al campo socialista. A esas alturas era evidente que algo andaba muy mal en
los paises que habian hecho la revolucién y que no todo se podia resolver con la toma del
poder estatal.

La tercera cuestidn se relaciona precisamente con la irrupcién de los de mas abajo, de los
ninguneados, de los naides, las minorias 0 como se quiera llamar a esa inmensa humanidad
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marginalizada hasta ese momento: indios, negros, mujeres y jévenes de los sectores
populares, que conforman la inmensa mayoria de nuestro continente. La revolucion de 1968
fue protagonizada por las camadas mas oprimidas de las sociedades, las que no tenian
cabida ni siquiera en los sindicatos y en los partidos de izquierda y nacionalistas, que eran
los principales movimientos antisistémicos de la época.

Para ser escuchados debieron crear nuevas organizaciones, desbordar los marcos
establecidos, pronunciar en cada lugar sus Ya Basta, sufrir la indiferencia o la persecucion
de los que, supuestamente, los debian defender, como los sindicatos y los partidos de
izquierda que, salvo excepciones, se colocaron del lado del orden y del poder.

En un breve periodo que podemos situar entre fines de la década de 1960 y fines de la de
1970, aparecieron las principales fuerzas que jugarian un papel destacado en las luchas
posteriores, hasta el dia de hoy. El zapatismo, como sabemos, es hijo de aquellos afios
abigarrados. Pero también el grueso de los movimientos indigenas de América Latina, desde
los mapuche y los nasa de Colombia hasta los kataristas de Bolivia y los mayas
guatemaltecos.

Los campesinos sin tierra de Brasil que formaron el MST, la Confederacién Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia, la Confederacion de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa
del Ecuador (Ecuarunari) que serd la columna vertebral de la Conaie, son todas hijas de ese
tremendo ciclo de luchas y fueron las encargadas de deslegitimar el neoliberalismo en los
90. Y muchas mas que es imposible enumerar en este espacio, incluyendo las barriadas
populares autoconstruidas por los de abajo en las periferias urbanas.

Fuera de dudas, la revolucion de 1968 modificé el mapa de los movimientos antisistémicos,
al punto que ya no existe centralidad de una clase (obreros industriales), ni de un tipo de
organizacién (centralismo democratico), sino una pluralidad de sujetos colectivos y de
formas variopintas de coordinacién.

La cuarta cuestion es quiza la mdas importante. La irrupcién del sétano desbordé la vieja
estrategia de dos pasos, como dice Wallerstein, consistente en tomar el poder para luego
cambiar el mundo. Fue la estrategia de la que se dotaron los movimientos del siglo XIX, que
triunfé desde 1917 en varios paises. Sin embargo, el sociélogo estadunidense nos dice que
1968 es incluso mas importante que la revolucién rusa.

Crea las condiciones para ensayar nuevas estrategias. En su opinién, vertida en
conferencias de 1988, deberian pasar dos décadas para que nacieran esas nuevas
estrategias. Hoy podemos decir que nuevas estrategias estan en marcha, impulsadas por
las juntas de buen gobierno y un pufiado de experiencias en la regién.

Por Ultimo, algo que nos afecta en particular a los varones de izquierdas, adultos, blancos,
heterosexuales y educados: ;qué aprendimos en este medio siglo? ;Estamos dispuestos a
hacernos a un lado, a no pasar de la cocina en los grandes eventos, como nos dicen las
mujeres zapatistas que convocan el encuentro del 8 de marzo? ;Cémo hacemos cuando nos
paran los pies las mujeres, las indias y negras de los movimientos?

Duele en el ego, ;cierto? Molesta que los y las del sétano nos den érdenes, nos marquen los
limites. Bien. Es la revolucién, es el empoderamiento de las y los invisibles que nos
muestran lo que aldn cargamos de racismo y de machismo. ;Podemos seguir
considerdndonos de izquierda si no aceptamos estos nuevos poderes de abajo? Esos
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poderes que nos dicen cuiden su ego, muchachos.
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