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Un acontecimiento es aquello que permite a un inexistente ponerse de pie, escribió Badiou.
Feminismo es lo que descubrimos a veces cuando estamos a punto de explotar, cuando ya
no aguantamos más. Puede ser también lo que nos ocurre cuando tomamos la palabra, la
voz pública, la cita que nos incluye, la palabra que nos nombra y que no nos amordaza u
oculta u omite en un genérico que no nos nombra, y que revela que nos faltan pronombres
y palabras.

El feminismo nos sucede cuando nos reubicamos, cuando nos corremos, cuando queremos
elegir nosotras las reglas de juego, cuando tomamos las riendas, cuando se nos revela como
propia  nuestra  potencia.  Cuando  nos  negamos  a  la  sumisión,  cuando  revisamos
idealizaciones, cuando protestamos y hasta nos enfurecemos también. Cuando nos damos
cuenta que nos habíamos acostumbrado a la condición de invisibles y matables. Suele
suceder con otras, suele armar red.

La conciencia feminista implica ocuparnos de las grandes violencias pero también de las
violencias sutiles, enmascaradas, microscópicas, de lo cotidiano. Lo que tantas veces es
naturalizado. El feminismo también es (leyendo a Sara Ahmed en Vivir una vida feminista),
el conocimiento que construimos en la mesa familiar, en el chat grupal, en las escuelas, en
los trabajos, en la calle, en los espacios, vínculos e instituciones que nos damos y de las que
somos parte. Ese conocimiento importa. E importa muchísimo. Es parte del movimiento que
construye vidas y cultura feminista.

La conciencia feminista es permanente trabajo. Desarma el patriarcado como territorio del
don. De lo que nos dan o nos quitan, lo que nos pone en el lugar de la gratitud dependiente
y sumisa de la que recibe beneficencia. Es obra nuestra tirarlo abajo.  Lo ha sido y lo seguirá
siendo.

Sarah Ahmed dice que las feministas somos aguafiestas tantas veces, le devuelve a ello su
valor personal y político, le sacude su mala prensa. No sólo no vamos a disculparnos por eso
sino que lo celebramos. Lo abrazamos. La figura de las aguafiestas permite nombrar lo que
sentimos y nos abre a la esperanza. Se opone al ideal edulcorado y normativizante de la
“felicidad” como proclama, mandato y exigencia neoliberal, slogan y foto que nos objetaliza
en  superficies  e  imágenes.  Las  feministas  somos  aguafiestas  porque  desarmamos  y
desactivamos esa exigencia que invisibiliza nuestras incomodidades, sufrimientos, furias,
rabias, angustias, así como nuestras más genuinas alegrías. Incluso es capaz de transformar
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a los mismos slogans feministas en objetos de consumo y engranajes de los dispositivos y
sistemas patriarcales y hegemónicos. Sara Ahmed nos lo advierte, y también nos señala una
otra figura, que forma parte del diseño que nos encorseta en la representación de mujer que
nos asigna y entrega a la precariedad, la dependencia, la docilidad y la infantilización. La
figura del “extraño peligroso”. El extraño peligroso es un guion que nos disciplina a fuerza
de ubicarnos en el miedo al afuera. Cuando en verdad, la mayoría de las violencias son
“domésticas” (y vaya que nos domestican) las sufrimos adentro de las propias casas. El
extraño peligroso es el caldo de cultivo en el que se cocinan las afectividades de Derecha, e
incluso el lugar en el que los feminismos pierden, el poder se lleva toda el agua para su
molino, y la recicla allí, pulverizando la potencia de nuestras luchas. La representación de
peligro y amenaza que nos fija a depender de hombres salvadores y protectores también es
parte del problema.

Cuestionar, revisar ciertos slogans, por un lado, e insistir en la responsabilidad del Estado
frente a las violencias y los feminicidios, por el otro, me parece decisivo siempre y en
particular hoy, en un nuevo 8M. “Las mejoras cosméticas que no generan transformaciones
estructurales  no  son solo  inútiles,  sino  que incluso  pueden ser  contraproducentes.  Un
reglamento  que  no  se  aplica,  un  buzón  de  denuncias  que  nadie  controla  o  una  oficina  de
género  que  no  tiene  ninguna  atribución  no  son  inofensivas,  porque  algo  producen:
producen, de hecho, la impresión de que se está haciendo algo, de que no hace falta seguir
insistiendo  con  esto  del  feminismo,  porque  ya  lo  tienen  todo,  ahí  tienen  su  oficina,  ahí
tienen su protocolo antiviolencia, quizás ya es hora de que dejen de hablar de esto…”
escribe Tamara Tenembaum en el prólogo al libro ya citado de Ahmed.

La cuestión en la que insistir es en esa trampa que logra que las luchas se diluyan en
dispositivos que le permiten al jefe de turno autofelicitarse y congraciarse, o incluso hacer
un  chiste  y  anunciar  que  el  patriarcado  se  ha  terminado,  hace  que  el  feminismo se
transforme  en  un  reclamo  anticuado  porque  ya  hay  oficinas  de  género  y  diversidad  por
todas partes… Los chistes no son poca cosa, sobre todo algunos, y vestirse de feminista
puede ser una manera elegante de construir iatrogenia estatal. El  supuesto remedio es lo
que facilita  y  avala  que nos  sigan matando,  y  hasta  (¿por  qué no?)  es  condición  de
posibilidad del chiste.

Yo pienso que ese chiste es un muy mal destino de aquel lapsus maravilloso y esperanzador
de hace año y pico atrás, y una pandemia o un siglo antes, aquel que nos llevó a la cima de
la alegría en ese inédito “Volvimos para ser mujeres”. Puede ser un muy mal chiste para el
feminismo, suponer que el punto de partida y la promesa que encarna, bastan. No bastan
esos  gestos  conscientes  e  inconscientes,  y  hay  chistes  muy  poco  felices  que  así  lo
demuestran.  No  necesitamos  anuncios  ni  oficinas  ni  departamentos  o  agencias  nuevas.
Necesitamos decisión política. Entonces seremos mujeres, las nosotras todas. Ni una menos,
ni una sola menos, más.

Devenir  aguafiestas  es  en  sí  mismo  una  salida  a  los  guiones  que  el  poder  nos  asigna.  Es
rebelión ante el  mundo que tolera y reproduce cada día la ley de la desigualdad y la
injusticia. No sonreímos frente a los horrores que ocurren, no somos dóciles ni serviciales ni
complacientes. No lo somos. Hemos transformado el 8M en parte de una lucha, por cierto
así  nació.  No  es  fiesta,  no  es  celebración,  no  es  la  ratificación  condescendiente  de  un
estereotipo,  ni  la  asignación  de  nuestras  posibilidades  y  nuestros  límites.

No se nace mujer, así como no se nace libre. Llegaremos a serlo. Mujer es la experiencia de
una asunción y un devenir, y es nuestra.
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