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“Tendremos el número de afectados que queramos”, le dice un funcionario gubernamental
extranjero a un amigo que le telefonea para interesarse por el estado de la pandemia en su
país.  La confesión resume una vieja certeza: en situaciones de crisis como la que nos
encontramos, la estadística es una decisión de Estado. Según como cuentes te salen unos
números u otros. Manda la razón de Estado.

“Esta crisis es la más grave que nuestro país conoce desde la Segunda Guerra Mundial”, dijo
Merkel en su primer discurso. Llama la atención lo de “nuestro país”. El enfoque “nacional”
ante algo tan claramente global es un reflejo comprensible, pero miope. Y todos los jefes de
Estado lo asumen, junto al “¡viva nosotros!” y los patriotismos habituales. No es egoísmo, es
atavismo.

Otra prueba de que vamos por detrás de las exigencias de los tiempos es la referencia a la
sacrosanta “seguridad nacional”. En un mundo integrado por sus problemas comunes, ese
concepto que preside tantos cálculos ha quedado obsoleto. Sobre todo cuando se realiza
sobre la seguridad del otro. Ya el 11-S neoyorkino avisó de que no se puede ser imperialista
sin  correr  riesgos.  La  socialización  de  los  medios  de  destrucción  masiva  ha  prescrito
aquellas guerras fáciles y sin riesgo del pasado, de fusiles contra lanzas.

El secretario general de la ONU, Antonio Guterres, ha pedido “un alto el fuego inmediato” en
las guerras de todo el mundo. Siria, Yemen, Afganistán, República Democrática de Congo…
Es una bienvenida gota de sentido común, pero habría estado bien que ampliara la petición
al conjunto de los principales retos del siglo: el calentamiento global, el incremento de la
desigualdad social y territorial y la proliferación de los recursos de destrucción masiva. No
es  pedir  mucho.  Al  fin  y  al  cabo,  predicar  en  el  desierto  es  lo  que  le  corresponde  a  un
Secretario  General  de  la  ONU.

Y a propósito de ello, la pandemia es poca cosa al lado de una catástrofe nuclear. Ya lo
sabíamos,  pero  ahora  en  este  confinamiento  podemos  reflexionar  sobre  ello  con  mayor
perspectiva  y  madurez.  Una  guerra  nuclear  entre  India  y  Pakistán,  por  ejemplo,  dos
potencias nucleares pequeñas (tienen 150 cabezas nucleares cada una,  de las  14.000
existentes globalmente), ocasionaría 125 millones de muertos, estima un estudio recién
publicado de la National Academy of Sciences de Estados Unidos. Alteraría el clima global
durante  años.  Millones  de  toneladas  de  cenizas  lanzadas  a  la  estratosfera  crearían
hambrunas y crisis alimentarias. “Por terribles que fueran los efectos directos de las armas
nucleares, aún más gente podría morir de hambre fuera de las áreas devastadas”, dice el
informe.  Gracias  al  coronavirus  comprendemos  mejor  que  los  mensajes  que  antes
considerábamos apocalípticos y pasados de rosca son escenarios bien plausibles.

Éramos 1.000 millones en 1800 y ahora somos casi 8.000 millones. Gran sentido de la tan
denostada  (en  Occidente)  política  china  de  contención  demográfica.  Del  problema  de
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la España vacía, al lujo del vacío. Añoranza de los grandes espacios deshabitados o poco
poblados. Los ruidosos depredadores somos demasiados. Y suicida es nuestro frenético e
incesante movimiento que marca rayas de queroseno en el cielo.
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