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Una tarde de invierno de 1972, el sociólogo Jean-Pierre Garnier recibió una llamada del
Elíseo. El presidente Georges Pompidou le invitaba a comer para charlar, algo bien extraño
teniendo en cuenta que Garnier era un marxista y Pompidou, como Macron, un liberal
exejecutivo de la Banca Rothschild. La cita fue en un restaurante de la rive gauche. En un
reservado del segundo piso, con la escolta presidencial tomando el piso de abajo. Pompidou
quería escuchar la tesis de Garnier sobre el mayo del 68.

Garnier era discípulo del filósofo marxista Michel Clouscard (1918-2009), un crítico acérrimo
de  Louis  Althusser  muy  hostil  al  estructuralismo.  Para  Clouscard,  el  68  había  sido
una contrarrevolución liberal-libertaria encaminada a ocultar la lucha de clases detrás de las
cuestiones de género e identidad. Un movimiento que expresaba el ascenso de un nuevo
estrato “ilustrado” que, en coalición con la moderna burguesía tecnocrática representada
por  Pompidou  acabaría  desplazando  del  poder  a  la  coalición  difusa  de  resistentes
burgueses-conservadores y comunistas que gobernó bajo De Gaulle los “treinta gloriosos” y
que había dado lugar al programa del Consejo Nacional de la Resistencia de marzo de 1944,
un programa que hoy sería tachado de “izquierda radical”.

Según Clouscard había sido la alianza de aquellas dos Francias la que había dado lugar a
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la excepción francesa. El 68 la destronaría en beneficio de un nuevo orden de capas medias
con desarrollo  del  sector  servicios,  de  la  capa ilustrada y  eclosión de la  sociedad de
consumo. Todo había empezado con el Plan Marshall, decía Clouscard, con la entrada de la
ideología made in USA por la vía del consumo, el entretenimiento, la música y el cine,
destinado a diluir en la posguerra el poder de los partidos comunistas en países como
Francia e Italia, con apoyos del 20% y el 30%, respectivamente. Países con comunistas
armados  tras  su  papel  en  la  resistencia  y  conviviendo  con  burguesías  debilitadas  y
desprestigiadas por su colaboracionismo.

Música binaria de repetición (rock) matando al jazz, la música popular más sabia; la música
pop, que es lo mismo en todos lados, como lo contrario de la música popular; la cultura de
masas como lo opuesto a la cultura popular, fabricada desde arriba para el consumo de las
clases populares con miras a apuntalar el conformismo, una sociedad permisiva hacia el
consumidor y represiva hacia el productor en la que todo está permitido pero nada es
posible.

En el 68, Pompidou era primer ministro de De Gaulle. Le explicó a Garnier que el general
quería apelar al ejército para desalojar la Sorbonne. Con ese objeto, el 30 de mayo De
Gaulle  había  tanteado  al  General  Jacques  Massu,  comandante  en  jefe  de  las  tropas
franceses en Alemania en una visita relámpago que le hizo a su cuartel general en Baden-
Baden. Pompidou se oponía a toda intervención del ejército. En la comida con Garnier de
1972 el entonces ya presidente escuchó con atención la tesis de Garnier de que reemplazar
la lucha de clases por “el combate de los hombres contra las mujeres, los negros contra los
blancos, los jóvenes contra los viejos, los hutus contra los tutsi y los corsos contra los
franceses” era algo mucho más conveniente para el capital.

“La nueva capa ilustrada quedaba fuera del poder y en mayo de 1968 reclamaba su lugar.
Los más excitados crean partidos de extrema izquierda, grupúsculos trotskistas, maoístas,
anarquistas y se meten con el gobierno y la V República, los más radicales hasta con el
propio capitalismo”, explicaba Garnier. “Cuando les hablé de la irresistible ascensión de la
pequeña burguesía  intelectual,  me dijeron ‘es  el  mismo análisis  que hicimos nosotros
cuando había que decidir si teníamos que desalojar la Sorbonne por el ejército’”. Pompidou
y sus fontaneros tecnócratas explicaron a De Gaulle que aquello no sería una solución
realista, que todos aquellos excitados que enarbolaban banderas rojas, hoces y martillos y
retratos del Che eran “la futura élite de nuestro país y que no debía dispararse sobre
nuestra futura élite….”

Contemplando  nuestro  actual  panorama  definitivamente  americanizado,  en  el  que  todo
parece reducirse a género e identidad, con lo social y lo económico tan eclipsado pese a los
retrocesos en curso y el avance en explotación, ese balance da que pensar.

Tiene razón Josep Fontana cuando observa que “todos los movimientos iniciados en aquel
año acabaron en el fracaso: el intento de establecer un socialismo de rostro humano en
Praga, los movimientos estudiantiles en Alemania, Italia, Francia y Polonia, las protestas
contra la guerra de Vietnam en Estados Unidos…”. De todos ellos, el más trágico fracaso
–porque era el más consistente– me parece el de Praga. Si el bloque del Este (socialismo +
dictadura) hubiera disminuido su segundo componente logrando hacerse más atractivo,
habría  creado  serios  problemas  a  su  síntesis  adversaria  en  Europa  (capitalismo  +
democracia). Al lado de las simplezas sobre la playa bajo los adoquines, aquello habría sido
algo más que poesía.
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Respecto  al  peligro  de  que  las  ideas  liberadoras  de  los  estudiantes  prendieran  en
movimientos sociales de masas, rápidamente se encontraron maneras de conjurarlas. Una
de ellas fue la violencia. El asesinato de sus líderes, Martin Luther King y Robert Kennedy en
Estados Unidos, el atentado que eliminó a Rudi Dutschke en Alemania, así como la aparición
de  toda  una  serie  de  sospechosos  “grupos  armados”  fuertemente  infiltrados,  si  no
propiciados desde el principio por la policía (la tesis sugerida por Boby Baumann, fundador
del menos demencial de ellos, el  Movimiento 2 de junio),  particularmente en Alemania
(Fracción del Ejército Rojo) e Italia (Brigadas Rojas).

En todos esos países el sistema se comió el 68 juvenil (nunca en el mundo la mayoría de la
población había sido tan joven) mientras la sociedad de consumo se frotaba las manos ante
la aparición de la juventud como grupo social independiente, lo que hizo el agosto en ramas
enteras de la industria; discografía, higiene, moda, cosmética… Como explica Hobsbawm, el
resultado general de toda aquella “revolución cultural” fue el triunfo de lo individual sobre lo
social.

Al mismo tiempo, por más que en la conmemoración del 68 el establishment mediático
francés  haya  puesto  por  delante  toda  la  ambigüedad  de  aquella  “revolución  de  las
costumbres”, no hay que olvidar lo que se ha querido ocultar con ello: la mayor huelga
general de la historia de Francia, que paralizó el país y obligó al gobierno y al empresariado
a negociar con el resultado de un incremento del 30% del salario mínimo, un aumento
salarial general del 10%, acuerdo interprofesional sobre la seguridad en el empleo, sobre
formación  profesional,  cuatro  semanas  de  vacaciones  pagadas,  subvenciones  de
maternidad, límites a la duración máxima del trabajo, prejubilaciones con el 70% del salario,
derecho de los emigrantes a participar  en las elecciones profesionales,  prohibición del
trabajo clandestino, refuerzo del subsidio de paro, derecho a la actividad sindical en la
empresa…. Mucho de todo eso está siendo destruido ahora por Macron.

Como ha explicado Thomas Guénolé, insistiendo en la “revolución de las costumbres” se
oculta la lección básica de todo aquello: si mañana nuestras élites dejan de trabajar, no
pasa nada, se puede cambiar de élite. En cambio, si la mayoría social, si el pueblo, deja de
trabajar y se pone en huelga, una huelga masiva y general, las élites no pueden cambiar de
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pueblo, así que tienen que negociar y aceptar lo que se les exige.

Rafael Poch

Rafael Poch: Corresponsal en París de La Vanguardia.
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