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Angelito es de esas personas que suelen pasar inadvertidas, jamas lo he oido levantar la
voz, trabaja para que se escuchen otras voces. Por eso me sorprendi cuando un 19 de abril
vi a Angelito, como todos lo llaman, subir al podio de la Sala Teatro Luis A. Turcios Lima en
el Ministerio de Comunicaciones, donde trabaja hace mas de 40 afios, y lejos de arreglar los
micréfonos o ayudar a alguien que fuera a hacer uso de la palabra, leer dos pliegos escritos
a mano.

:Qué dijo este hombrecito, pequefio, delgado y blanco en canas, que hizo ponerse de pie a
todos, y aplaudirlo largamente?;Por qué hombres y mujeres, jovenes y viejos se
emocionaron al escucharlo? El no canté un bolero ni engolé su voz, solo dijo, nervioso y
entrecortado, lo vivido por él durante unas horas de 1961, el afio en que nacié Barack
Obama y se fundaron los Rolling Stones.

Angelito y los que lo aplaudieron, como un cubano mas, tal vez estén ahora mismo en una
parada esperando un émnibus, cuidando un nieto en casa, o comunicandose con un ser
querido a través de Internet, no viven “atrapados por la historia”, solo no estan dispuestos a
olvidarla. Esto fue lo que contd Angel Lépez Barrios, Angelito, que alin me hace un nudo en
la garganta:

“De tantas anécdotas les quiero contar la relacionada con el privilegio de estar en combate
junto al invicto Comandante Fidel:

“En camino para San Blas, tuvimos el primer bombardeo de la aviacién mercenaria,
perdimos a muchos compafieros y contadbamos con algunos heridos, entre ellos, yo. Nos
sacaron en un yipi con el companero Tomassevich, jefe de operaciones en la zona.
Llegamos al Central Australia, ahi, en la sanitaria, fuimos atendidos. Luego llegé la noticia
de que Fidel estaba en la Oficina del Central y hasta alli llegamos, los que podiamos
caminar. Al verme me pregunto:

“-iMuchacho, qué edad tienes?
“- 14, le contesté
“-¢Y tu fusil?

“Tomasssevich trata de explicarle... en un gesto, el Comandante, se saca del cuello la
metralleta que llevaba y me la entrega.

“-;Vas a seguir combatiendo?, me pregunté

“-Claro que si, le respondi
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“Al poco rato, salimos del Central Australia con el batallén de la policia, junto a Efigenio
Ameijeiras hacia Playa Larga. Dos combates inolvidables y llegamos el 19 al mediodia a
Girén. Ya los mercenarios trataban de escapar, y un cafién autopropulsado apuntaba a un
barco que trataba de huir. Fidel, que estaba alli, dice: “No se pueden ir”, subi6 al candn,
dispard, dio en la proa, se tird al piso y me dice: “Muchacho, ganamos.” Sus palabras jamas
se pueden olvidar.

“El 21 de abril regreso a La Habana con mi batallén 117, hoy mi ametralladora esta en el
Museo de la Revolucién. Eso para mi es de mucho orgullo.

“Permitaseme decirle a esta juventud que los viejos combatientes estaremos junto a ellos
para sequir levantando las banderas del socialismo.

“iViva Fidel!

“iViva Raul!”
Iroel Sanchez

Iroel Sanchez: Ingeniero y periodista cubano. Trabaja en la Oficina para la Informatizacién
de la Sociedad cubana. Fue Presidente del Instituto Cubano del Libro. En

twitter @iroelsanchez.
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