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Todavía, en mi casa, frente al lugar en donde trabajo conservo dos tiritas de Mafalda. “Uno
manda  un  padre  a  la  mañana  a  la  oficina  y  le  devuelven  esto”,  dice  .  ¡Y  cuántas  veces,
temprano o no, me sentí un “esto”! La otra contiene una pregunta de respuesta compleja:
“¿Justo a mí me tenía que tocar ser como yo?”.

Hoy, cuando me enteré de su despedida lo primero que hice fué abrazarlo mentalmente,
agradecerle por tanto y admitir  que le debo muchas risas y salidas inteligentes.  Y de
inmediato pensé en quiénes estuvieron siempre cerca suyo, ayudándolo a ser y a crecer.
Desde Alicia  Colombo,  su mujer,  que era sus ojos sobre la  tierra;  pasando por  Julieta
Colombo, su sobrina, que ofrecía la palabra en su nombre; Kuki Miller y Daniel Divinsky,
ordenadores y cuidadores de su obra desde Ediciones de la Flor; Judith Gociol, a la que
Quino consultaba cuando necesitaba recordar algo de su obra. Judith sabe tanto de la vida
del  maestro  como Emilio  Divinsky  que  cuando  era  un  adolescente  inventó  una  trivia
fabulosa sobre los personajes de Mafalda. Y en ese dichoso y a la vez triste pensamiento
repartido incluí a Miguel Rep, su mejor alumno.

Falta uno, es cierto. Pero la cuestión es que no tuve el gusto de conocerlo. Su tío, Joaquín
Tejón, andaluz, artista plástico y entretenedor que una noche, cuando no había ni televisión
ni redes sociales deslumbró a Quinito dibujando. “Ahí descubrí que, con un lapicito, uno
podía inventar personas, personajes y hasta mundos enteros”, dijo cuando ya era Quino.

Sin ser su amigo, siempre tuvimos una corriente de afecto y reconocimiento. En muchas
ocasiones  lo  entrevisté  para  la  gráfica,  en  la  radio  y  en  la  televisión.  En  2013,  en  un
programa de la señal Encuentro llamado Negro sobre blanco ofreció su testimonio sobre sus
inicios en la emblemática revista Leoplán. En 2014, junto con Cristina Mucci, tuvimos un
privilegio memorable: entrevistarlo en el acto de inauguración de la Feria del Libro número
40. En esa media hora, o poquito más, que duró la charla dijo que se sentía “curioso,
inquieto y alegre”. A mí lo que más me gustó es que, aunque era parco, habló mucho y
aunque no era una campanita hizo reír varias veces al público que colmó la sala principal de
la Feria. De ese intercambio, que volví a ver hoy, rescato algunos de sus dichos.

* “Yo siempre dibujé con la intención de que el mundo cambie para el lado de los buenos,
para los beatniks, para gente como John Lennon. Lamentablemente no fue así, porque el
sistema me dejó plantado”.

* “Nunca terminé de aprender a dibujar a Mafalda. Es cierto. Tenía que calcarla para que
cada día no me saliera diferente. Cualquier dibujante sabe que tener que hacer diariamente
un mismo personaje se vuelve algo pesado. Mucho más creativo y entretenido, y más libre,
era dibujar a los otros personajes”.

* “Buscando temas para mis dibujos en una época leí mucho la Biblia. Nunca la leí con un
sentimiento religioso, porque no soy creyente, pero durante años me atrajo su lectura
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porque, la verdad, es un gran libro”.

* “Mi principal tema siempre fue el del poder. Cualquier clase de poder, que se ejerce en
ámbitos inimaginables. Muchos de mis dibujos ocurren en restaurantes, porque ese lugar es
un espacio político comparable con la sociedad. Todos llegamos queriendo comer, que es lo
que todo pueblo quiere y pide, pero hay que atenerse a lo que te diga el maitre, o el chef,o
el mozo que te cuentan que tal cosa se acabó, que tal otra no tenemos. Y encima, hay que
pagar”.

* “Soy un dibujante político. Crecí en una casa en la que se discutió la guerra civil española,
la segunda guerra mundial, Corea, Vietnam. Y pensar que hay gente que dice ‘Yo en política
no me meto’ . No sabe que eso también es hacer política”.

Murió Quino, la gran siete. Su ciclo vital se reiniciará en cada ocasión en que alguien vuelva
a leer a Mafalda o recupere algunos de sus soberbios libros de dibujos sueltos: tal vez
pronto haya una aplicación que de cuenta que algo de eso sucede en muchos lados del
mundo . Lo que debe importarnos es que deja una obra fenomenal que acompañó a los
argentinos de varias generaciones (también a españoles y mexicanos, a colombianos e
italianos, a uruguayos y franceses) y que nos hizo mejores a cada palabra y a cada línea. No
lo olvidemos.

Carlos Ulanovsky
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