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La primera nota que escribi después de su muerte se titulaba “El iluminador”. Once afios
después, sigo con esa idea fija en la cabeza cuando me pongo a pensar en Néstor, en lo que
significé para el peronismo y para la Argentina, en su funcién histérica esencial: ilumind la
escena.

Gracias a él pudimos ver lo que hasta que Néstor no tomd las riendas no veiamos, lo que el
poder de siempre, el real, habia ocultado en los pliegues de nuestras desgracias. llumind un
escenario en el que se tomaban decisiones y se pudo ver que no era obligatorio, ni fatidico
ni “natural” que en esa cima el péndulo indefectiblemente se inclinara hacia la
superestructura y el posibilismo. Néstor fue pragmatico, pero de una manera totalmente
distinta a los que nos habian dicho que eran pragmaticos.

A su manera, fue tan realista que logré lo imposible: que lo desperdigado, lo suelto, lo
partido, lo dividido, lo que en si mismo era poco, se amalgamara en esa fuerza poderosa y
fascinante que fue una mayoria popular.

Hoy en el mundo hay miles de 99 por ciento que son aplastados por miles de 1 por ciento
que alimentan a esas mayorias con hormonas de alienacién. De nuevo vuelve a resonar ese
enigma, esa paradoja: ;qué pasa que los 99 por ciento no se juntan para sacarse de encima
a los 1 por ciento de la gula concentrada? Faltan iluminadores, lideres potentes que le
sumen coraje al carisma y que se pongan al frente de infinidad de luchas silenciosas.

Hoy hay muchos pueblos que pelean sin armas, con sus propios cuerpos, porque ya no
tienen nada que perder. Creen en si mismos, porque sus potenciales lideres han sido
asesinados, como en Colombia, ese lugar que es no noticia porgque no quieren que sepamos
lo que pasa en ese territorio.

Néstor ilumind muchas escenas al mismo tiempo. Ese que tomaba decisiones a las que
ningun otro se les animaba, como el desendeudamiento, no estaba encerrado con cuatro
consejeros que le metian cizafa. Estaba en la calle, tirandose arriba de la gente, dejandose
tocar y tocando la razén de su vida.

llumind la chance. Néstor ilumind la alternativa. Hizo todo distinto a los que lo precedieron y
se mantuvo optimista en las derrotas y sereno en las victorias porque anclaba en la historia,
donde todo es necesariamente pasajero. Pero dedicé toda su vida a abonar con su propio
sudor y su propia adrenalina la chance del triunfo popular.

Fue tan abierto que puede darselo como antédnimo del sectario. Fue tan humilde que puede
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darselo como anténimo del palacio. Lo veo en un video, ahora mismo, veo la escena que
alguna vez vimos todos, la del auto estancado en la nieve, que él y otrxs empujan
resbalandose mientras avanzan muy lentamente.

Eso fue Néstor. Ese hombre que empujd para adelante en un terreno adverso y resbaladizo,
y buscd ayuda y la obtuvo, y sali6 adelante con otrxs. Por eso es bandera, remera,
estampita, tatuaje, altar en la intimidad: porque iluminé una salida. Esa experiencia
colectiva nos marco la vida. Desde entonces y para siempre.

Sandra Russo
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