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(Esta columna se publicé originalmente el 27 de octubre de 2015)

Mi relacién con mi viejo fue, para no entrar en detalles excesivamente personalistas, rara.
Se separd de mi vieja cuando yo era muy chico. No nos vimos mucho. Estuvo mas bien
ausente. Habra tenido sus razones: con el correr de los afios aprendi a no resentirme, y
cuando fui padre a mi vez empecé a entender -sigo entendiéndolo y tratando de manejarlo
cada dia- que uno hace lo que puede y no existen los universos perfectos.

Como sea.

Hacia fines de los '90 de algiin modo nos reencontramos, tuvimos un mejor vinculo, aunque
nunca llegé a ser todo lo fluido que hubiéramos querido. En 2000 vino un mediodia a mi
aguantadero de recién separado y tuvimos una charla que adn hoy agradezco. El estaba
golpeado: sin laburo, con cuatro hijos -mis hermanos-, se tenia que sostener cobrando
changas y hasta teniendo que salir a hacer pintadas rentadas para Duhalde. No podia
soportar, dijo, la dolorosa realidad de que diez afios de menemismo habian arrasado con el
pais, y que tendria que pasar mucho tiempo hasta que pudiera repararse todo lo
destrozado, si es que aparecia alguien que quisiera hacerlo. “Lo terrible no es solamente
este presente, sino todos los afnos de miseria que tenemos por delante. No dejaron nada en
pie, esto no se arregla asi nomas”, dijo, palabra mas palabra menos.

Un aneurisma cerebral se lo llevd poco después, dejandome el dolor de todo lo que podria
haber sido entre nosotros.

Néstor, mi viejo, no conocié a Néstor, mi presidente. En el incendio de 2001 y la
desesperanza de 2002 me acordé muchas veces de esas palabras, pero las tuve alin mas
presentes cuando Néstor se convirtié en ese “alguien que quiera hacerlo”. En todos estos
afos lamenté no haber tenido la oportunidad de mdas charlas como aquélla, pero también
lamenté que mi viejo no pudiera sentir el resurgimiento de la esperanza. El, que se fue
derrotado, no pudo volver a sentirse victorioso, no pudo sentir que sus hijos y sus nietos
volvian a tener un presente y un futuro. Quiza por eso el 27 de octubre de 2010 lloré por los
dos, por los suenos destrozados y las esperanzas renacidas, por lo que creemos que
tendremos para siempre hasta que un dia no estd mas.

Hoy que todo parece estar en riesgo, vuelvo a vernos sentados en aquella cocinita inundada
de sol, tratando torpemente de encontrarnos como padre e hijo que hicieron lo que
pudieron. Vuelvo a pensar en el pais que fue, el pais que es, el pais que puede volver a ser.
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Y me vuelven a saltar las lagrimas. Por Néstor. Y por Néstor.

Eduardo Fabregat
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