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Al ritmo de los últimos, y de las últimas; esos son los pasos que nos esperan, así vamos a
comer,  sabiendo que un tercio de les niñes de este país tienen hambre; así  vamos a
cuidarnos, sabiendo que la casas tendrán que ensancharse porque lo que importa es que
nadie quede afuera; así marcharemos, mirando sobre el hombro que nadie se pierda. No es
juntos o juntas nada más, es al compás de los pasos más lentos.

Los últimos, las últimas; esos que fueron pateados por la meritocracia fuera de la mesa y
dentro del sistema de culpa y castigo que aplican quienes no ven sus privilegios porque
creen que se los ganaron. Este es otro tiempo, es el tiempo de ponerse detrás de la silla de
ruedas y no de usar a quien está ahí sentada como si fuera un mueble porque la coreografía
de la alegría pautada por focus group exigía agilidad para el baile.

Al ritmo de los últimos, y de las últimas; esos son los pasos que nos esperan, así vamos a
comer,  sabiendo que un tercio de les niñes de este país tienen hambre; así  vamos a
cuidarnos, sabiendo que la casas tendrán que ensancharse porque lo que importa es que
nadie quede afuera; así marcharemos, mirando sobre el hombro que nadie se pierda. No es
juntos o juntas nada más, es al compás de los pasos más lentos.

Los últimos, las últimas; esos que fueron pateados por la meritocracia fuera de la mesa y
dentro del sistema de culpa y castigo que aplican quienes no ven sus privilegios porque
creen que se los ganaron. Este es otro tiempo, es el tiempo de ponerse detrás de la
silla de ruedas y no de usar a quien está ahí sentada como si fuera un mueble
porque la coreografía de la alegría pautada por focus group exigía agilidad para
el baile.

A este tiempo se lo empujó desde la calle y el tamaño de la esperanza tiene el tamaño de
esa resistencia que tomó las calles contra la impunidad de los genocidas, contra la justicia
patriarcal, contra los femicidios, contra el hambre, contra la reforma previsional, contra la
crueldad neoliberal.

Todos los gestos cuentan en este día épico en el que el calor agobia pero no detiene el flujo
de una emoción que es también alivio, que es también reconocimiento de unos por las
otras, les otres, los otros. Porque no hay modo de contrarrestar la crueldad sin reconocerse
en otra experiencia, en el dolor que nos toca porque alguien más lo sufre. Todos los gestos
cuentan y ese de empezar sabiendo que hay que mirar adelante pero siempre volviendo la
mirada atrás para tender la mano a quien no puede más quedar rezagade vale doble o vale
triple. Vale tanto como esta sensación compartida de que a pesar de los miles de grados
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a la sombra se puede respirar mejor.

“Ni Una Menos tendrá que ser una bandera de toda la sociedad y de todos los
poderes  del  Estado”,  dijo  el  nuevo  presidente  casi  al  final  de  su  discurso,  fue
ovacionado y fue coherente con la forma en que eligió empezarlo: por las últimas. Las más
pobres de los pobres, las más desocupadas y desocupades entre los desocupados, las que
pasan más hambre cuando no hay qué comer, las que mueren por abortos clandestinos, las
que ponen el cuerpo para inventar la vida que vale la pena vivir.

Las jerarquías de género como sistema de opresión, eso que fue invisible, eso que fue
marginal, un tema que tendría que esperar a que existan otras transformaciones, uno de los
últimos, desde esa misma posición iluminó una manera de caminar en la que ya no se
puede avanzar sin nosotras, sin nosotres. Impuso desde los márgenes un modo de plantear
urgencias, de analizar la economía, el amor, la política, el trabajo, el cuidado, los cuerpos; el
deseo como desobediencia y motor de transformaciones radicales. Y a ese ritmo habrá que
marchar para darle un borde concreto a la promesa de que Ni Una Menos sea una bandera
común.

De todas las postales de esta semana que empezó el viernes cuando ya el cuerpo sabía que
era el último viernes del macrismo, y que el sábado sería el último de la doctrina Chocobar,
y el domingo se descontaba como el último de una era en la que había que arrepentirse por
desear  la  fiesta  porque  se  iba  a  pagar  con  hambre,  y  el  lunes  el  último  día  hábil  de  les
trabajadores del Estado que habían resistido dentro; de esta semana que hoy sigue en la
calle, sudando, cantando, mojándose, yo me quedo con esa línea de un discurso al que le
faltó decir aborto -aunque decir Ni Una Menos es decir también aborto legal- pero empezó
proponiendo poner en el centro a quienes se empujó hasta los márgenes de la indignidad.
Ese es un cambio de paradigma. Ese es el tiempo que queremos que de verdad comience.
Porque no hay donde ir si en el camino no marchamos todes.

Marta Dillon
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