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Ayotzinapa: A mis 43 hermanos
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Me llamo Aquilino, soy originario de la Montaña Alta de Guerrero, de origen indígena y de
padres campesinos. Las oportunidades de estudio son escasas en nuestra región, por ello,
quienes deseamos seguir estudiando, nos vemos en la necesidad de salir.

Por fortuna encontré mi mejor lugar para estudiar en la Escuela Normal Rural Raúl Isidro
Burgos, de Ayotzinapa, Guerrero, que durante más de 93 años ha brindado la oportunidad
de estudio a los hijos de campesinos, obreros y maestros. Una escuela de pobres y para
pobres,  que,  por  exigir  nuestros  derechos,  como  el  acceso  a  la  educación,  somos
reprimidos, estigmatizados, perseguidos, asesinados y encarcelados, por malos gobiernos
de nuestro país.

Ahí aprendí a no agachar la cabeza, ni dejarme pisotear y, como decía el maestro Lucio
Cabañas Barrientos, ser pueblo, hacer pueblo y estar con el pueblo. En Ayotzi aprendí que la
solidaridad es antes que el bienestar personal, me inculcó además tener empatía con los
más pobres, asumir el compromiso de llevar educación a los lugares más apartados y luchar
por la libertad de expresión y la de los presos políticos.

Ayotzinapa ha sido reprimida un sinfín de ocasiones, basta recordar aquel 12 de diciembre
de 2011, en la Autopista del Sol donde fueron asesinados Gabriel Echeverría de Jesús y
Jorge Alexis  Herrera Pino.  El  7 de enero de 2014,  Freddy Fernando Vázquez Crispín y
Eugenio Tamarit Huerta, fueron atropellados mientras boteaban en la comunidad de Buenos
Aires del municipio de Atoyac de Álvarez en la Costa Grande de Guerrero. Jonathan Morales
Hernández y Filemón Tacuba Castro perdieron la vida el  4 de octubre de 2016 en un
presunto asalto, acontecimientos que han quedado en la impunidad.

Jamás voy a olvidar el 26 de septiembre de 2014, cuando desaparecieron a 43 compañeros
de mi amada escuela, todos alumnos de nuevo ingreso, y sin que hasta la fecha se conozca
su paradero y sin que los responsables materiales e intelectuales hayan sido procesados y
castigados  como exigimos  desde hace  cinco  años  de  dolor,  de  tristeza,  de  llanto,  de
soledad, de desesperación, de impotencia, pero también de esperanza, en que un día se
haga justicia  y  nuestros  43 compañeros  sean presentados  con vida,  así,  como se  los
llevaron.

El 26 de septiembre me ha marcado y no logro entender cómo una autoridad del Estado
desapareció a nuestros 43 compañeros. Recuerdo ese día con lágrimas y se me vienen a la
mente todos esos rostros que nunca volvieron a su alma mater porque el narcoestado actuó
de forma cobarde.
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Recuerdo que ese día estábamos en una plática de amigos, caía la tarde, miré que partían a
una actividad común dentro de la escuela, pues al no tener los apoyos necesarios por parte
de los tres niveles de gobierno, se llevan a cabo diversas actividades para tener el sustento
de las prácticas profesionales. Nunca imaginé que no regresarían. Me duele mucho no saber
de  su  paradero  y  que  las  autoridades  responsables  no  hayan  sido  castigadas,  sino
premiadas, y el caso esté en total impunidad como en los más de 40 mil desaparecidos en
el país.

Eran como las ocho de la noche, de pronto recibimos la noticia de que les dispararon y que
habían matado a dos de nuestros compañeros; en ese momento mi cuerpo se entumeció y
por mi cabeza pasaron muchas ideas, sentí una gran desesperación por no poder ayudar a
mis hermanos, eso me pesa mucho todos los días, quiero saber la verdad, que haya justicia
y que no se repita este tipo de hechos.

Entristezco cada que se aproxima el 26 de septiembre, pues es una fecha de mucho dolor
para mí,  por no saber nada de nuestros compañeros a cinco años de su desaparición
forzada.

Sabemos que ese día participó la policía municipal, la Policía Federal y el Ejército, partícipes
directos en la desaparición forzada de los 43,  del  asesinato de Julio César Mondragón
Fontes, Daniel Solís Gallardo, Julio César Ramírez Nava, y los responsables de que Aldo
Gutiérrez Solano se encuentre en estado vegetativo y tres civiles más asesinados por el
ataque del Estado.

Recuerdo mucho la foto de Julio César Mondragón Fontes. Me cuesta trabajo describir cómo
me siento al recordar su rostro, sólo sé de a los que les han quitado la vida por las armas
del gobierno.

Desde donde estén quiero decirles que los extrañamos y que seguimos exigiendo justicia a
estos gobiernos insensibles y sordos, pues en nuestro México ser estudiante es lo más
peligroso, sus intereses personales prevalecen sobre la justicia, el respeto por los derechos
humanos y el derecho a la vida.

Escribo  estos  renglones,  porque  sé  que  llegaron  a  la  Normal  por  la  pobreza,  por  la
inseguridad,  por  falta  de  oportunidades  en  nuestros  pueblos,  pero  sé  también  que lo
hicieron porque Ayotzi nos brinda la oportunidad de superarnos.

A ustedes compañeros 43 que no han regresado con sus familias y compañeros, quiero
decirles que sus madres y padres de día y de noche sin descanso oran y buscan en todos los
rincones del mundo, sus compañeros de la Normal están resistiendo y siguen esperándolos
en su casa, al igual que nosotros.

México y las organizaciones sociales siguen levantando la voz, los estudiantes siguen siendo
asesinados, pero han levantado la voz, el mundo entero quiere saber de ustedes y se suman
cada vez más voces en la exigencia de su presentación con vida.

Me cuesta decirlo, pero tengan por seguro que los encontraremos, sé que es difícil. Los que
no los olvidan nunca son su padres y madres, están preocupados por ustedes, quieren saber
si comieron, si durmieron, si están bien de salud, me desagarra el alma verlos sufrir por
ustedes y que luchan incansablemente por saber su paradero.
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¡Cuando alguien muere se le tiene que dejar ir, pero cuando a alguien se le desaparece, se
le tiene que hacer volver!

Aquilino Flores Mejía

Aquilino  Flores  Mejía:  Egresado  de  la  Escuela  Normal  Rural  Raúl  Isidro  Burgos  y
estudiante de Sicología en la Universidad Iberoamericana Ciudad de México.
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