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Si yo fuese ciudadano estadounidense me sentiría profundamente avergonzado. Me sentiría
así porque hay muchos motivos que me llevarían a ese estado. Me sentiría avergonzado
porque mi país  es despreciado por el  resto del  mundo,  es visto como el  “malo de la
película”, el matón que se lleva por delante a todos, que atropella, que no respeta.

Y claro, todo eso que se dice sería rigurosamente cierto, por lo que no podría ocultarlo.
¿Cómo no sentirse avergonzado ante todo eso? ¿Cómo no sentirse ofendido viendo que
queman banderas de mi país en todos lados como acto de repudio a nuestra insolencia?

Si yo fuese ciudadano estadounidense podría cerrar los ojos ante tal situación y dedicarme
sólo a seguir la corriente, tal como hace la gran mayoría de los habitantes de ese país.
Cerrar  los  ojos  y  dedicarme sólo  a  consumir  locamente,  irresponsablemente,  evitando
pensar con algún sentido crítico lo que todo eso significa.

Si  yo fuese ciudadano estadounidense me podría  dedicar  sólo  a  aprovechar  los  beneficios
que trae aparejado pertenecer al país más poderoso del mundo. Podría consumir, despreciar
a los que no son como yo o los de mi país, sentirme poderoso, imbatible, eterno.

Pero por suerte no soy ciudadano estadounidense. Digo “por suerte”, porque me doy cuenta
que si fuese eso, me sería sumamente difícil plantearme alguna de estas preguntas críticas.
Si  fuese ciudadano estadounidense no me quedaría tiempo -ni  ganas, ni  energía- para
buscar ir más allá de lo que me diría la sacrosanta y todopoderosa religión de la televisión o
del internet. Si yo fuese ciudadano estadounidense, igual que todos los otros ciudadanos
estadounidenses, ignoraría al resto del mundo, lo despreciaría incluso, y sería un tonto
encerrado en mi mundillo.

Si yo fuese ciudadano estadounidense difícilmente vería como un problema todo esto que
ahora estoy planteando: ¿cómo iría a preocuparme que mi país fue el único en la historia
que usó armamento nuclear contra un población indefensa no combatiente? ¿Cómo vería un
problema consumir recursos cien o más veces que los pobres de las regiones más pobres
del  mundo?  Si  yo  fuese  ciudadano  estadounidense  lo  único  que  querría  sería  seguir
manteniendo por siempre un nivel de comodidad que me gratifica y me importaría un bledo
cuál sería el costo para conseguir eso. Si me dicen que hay que depredar el mundo para
ello,  o  sacrificar  poblaciones  enteras  con  guerras  irracionales,  simplemente  alzaría  los
hombros  con  desdén.  Pero  les  juro  que  eso  me  daría,  mucha,  muchísima  vergüenza.

Si yo fuese ciudadano estadounidense no me interesaría un ápice en asuntos políticos. En
todo caso -y no lo sé con seguridad, quizá no lo haría necesariamente- iría a votar cada vez
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que hay elecciones. O incluso quizá ni iría. En cuanto a preocuparme por aspectos externos
a mi país… no, no movería un dedo por saber qué pasa fuera de mi lugar. Al fin y al cabo, si
fuese ciudadano estadounidense tendría mi vida bastante resuelta, con comodidad, con
cierta seguridad en el futuro, así que no me rompería la cabeza pensando en cosas que
vería muy difíciles de solucionar.

Por otro lado, si yo fuese ciudadano estadounidense, estaría tan, pero tan condicionado por
el dios televisión y/o internet a repetir frases hechas y a no interesarme por nada más allá
de mi metro cuadrado que, mientras tuviera asegurada la nevera llena de comida, el carro
estacionado en la puerta de mi casa y la posibilidad de seguir los juegos de baseball con mi
cerveza en la mano, el mundo no tendría ya más atractivo.

Confieso,  entonces,  que  si  yo  fuese  ciudadano  estadounidense  me  sentiría  no  sólo
avergonzado  por  esa  chatura,  por  esa  mediocridad  sin  límites,  sino  asqueado.  Sí,  sí:
asqueado. Asqueado por sentirme tan poco solidario, tan patán, tan energúmeno.

Pero, tal como decía antes, por suerte no soy ciudadano estadounidense. Y lo reitero: ¡por
suerte no lo soy!, porque de serlo, dado que tengo algún criterio crítico y no dejo pasar las
injusticias, me vería en un enorme problema. Me sentiría avergonzado y entre dos fuegos: o
silenciando lo que no podría tolerar, o viéndome condenado a ser el “raro”, el asocial,
justamente por denunciar ese mundo injusto en que tendría que moverme.

Porque  el  precio  de  vivir  como  ciudadano  estadounidense  integrado,  consumiendo,
disfrutando del confort que confiere ser uno más de la cadena en esa sociedad “exitosa”, el
precio de eso es el silencio. Y la verdad, créanme, eso me desgarraría, me avergonzaría
tanto que me sería una tortura perpetua.

Si yo fuese ciudadano estadounidense creo que terminaría siendo hippie, o perteneciendo a
los movimientos de protesta -los pocos movimientos de protesta- que ese sistema permite.
Insisto mil veces en lo que ya dije: me sentiría avergonzado de ser uno más, porque al
pensar diferente a lo  que me impondría la  norma dominante,  chocaría siempre.  Estoy
seguro que si yo fuese ciudadano estadounidense sería desertor de las fuerzas armadas,
porque  tarde  o  temprano,  si  me  llevaran  a  una  guerra  a  combatir  por  todas  esas
estupideces con que me querrían lavar la cabeza (la libertad, la democracia y no sé cuántas
palabras pomposas) abandonaría mi puesto. La población del país ya tuvo un Vietnam, y
ahora, aunque los medios lo oculten, tiene un terriblemente sangriento Afganistán: esas
lecciones deberían enseñar. Los jovencitos (muchos negros y latinos entre ellos) pusieron el
cuerpo -y la vida- mientras las grandes corporaciones de la guerra siguieron haciendo su
negocio. Profunda repugnancia me daría todo eso de tener que afrontarlo.

Si yo fuese ciudadano estadounidense me sentiría triste, porque sabría que me odian. Y sin
dudas que es feo sentirse despreciado, no amado. Aunque entendiera que no soy yo el
culpable de ese odio que por todos lados encontraría, sería feo tener que cargar con esa
cruz. Si yo nunca maté a nadie, si no odio a los negros, ni a los indios, ni a los rusos, ni a los
chinos, ni a los comunistas, ni a los musulmanes…, si yo no tengo enemigos ¿cómo podría
soportar  que  todo  el  mundo  me  odiara,  que  quemaran  la  bandera  de  mi  país,  que
despreciaran a mi presidente por cada país que vaya? Por supuesto que entendería que no
sería contra mí esa reacción, pero de todos modos no me gustaría tener que sufrirla.

También me avergonzaría la historia que debería cargar a mis espaldas: robo de tierras y
masacre de los pueblos indígenas cuando el  origen de la nación, esclavitud contra los
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africanos traídos siglos atrás que da como resultado el actual racismo, fanfarronería sin
igual  contra  otros  pueblos…  Detesto  todo  eso,  por  lo  que,  si  yo  fuese  ciudadano
estadounidense, me sentiría profundamente asqueado al saberme heredero de toda esa
carga. ¡Poblaciones originarias encerradas en reservas, como animales en un zoológico! Y
ahora, manipuladas nuestras cabezas, nos deberíamos sentir los originarios de esas tierras,
maldiciendo a los “inmigrantes ilegales” que llegan por cantidades industriales a “robarnos
puestos de trabajo”, como una repulsiva prensa nos enseña. Creo que no lo soportaría.

Si  yo  fuese  ciudadano  estadounidense  sentiría  una  profunda  desazón  por  los  íconos
culturales  que  me  definirían:  las  películas  de  Hollywood,  el  ratón  Mickey,  la  Coca-Cola,
Rambo. Me sentiría descorazonado por eso, por la superficialidad de esa cultura que sería la
mía, por esa banalidad tan ramplona con la que tendría que convivir cotidianamente. Pero
más aún me sentiría avergonzado porque sabría que mi país impuso esos valores al resto
del mundo despreciando sabidurías milenarias y muchísimo más profundas. Me moriría de
vergüenza  sabiendo  que  me  define,  como  imagen  de  país,  un  personaje  como  Homero
Simpson. Y lo peor de todos, me avergonzaría, pero creo que más aún, me encolerizaría en
grado sumo saber que mis compatriotas… están contentos con el pato Donald y se sienten
orgullosos de las películas de vaqueros. Lo que es lo mismo: tendría que convivir  con
connacionales  que  se  creen  realmente  portadores  de  un  “destino  manifiesto”,  y  que  ser
blancos  y  angloparlantes  los  transforma  en  “mejores”.

Si yo fuese ciudadano estadounidense creo que haría lo imposible por cambiar ese estado
de cosas. O, si no, creo que renunciaría a mi nacionalidad.

Pero me puedo quedar tranquilo: no soy ciudadano estadounidense.

Marcelo Colussi
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