
| 1
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Siento en mis oídos su voz de trueno, su risa telúrica; recibo otra vez esos abrazos enormes
que él sabe dar con toda la carga de humanidad que llevan sus brazos y pecho.

Escucho  su  invitación  desafiante  y  jocosa  a  jugar  bolas  criollas;  vuelvo  a  oír  sus  cuentos
garciamarquianos;  me  contagio  con  su  empedernido  deseo  de  cantar  llaneras  y  de
desgranar poesías.

Lo miro una vez más en complicidad revolucionaria y familiar con Fidel; lo oigo hablar con
pasión de Bolívar y la Patria Grande; lo advierto abrazando a Evo, sonriendo con Cristina,
reflexionando con Lula; lo percibo sufriendo por Haití y extendiendo su generosa mano.

Me estremece como siempre su amor de hijo y su amor de padre; vuelve a mis retinas su
imagen tierna con el niño en brazos aceptándole la galleta de regalo; lo veo metiéndole
ganas a un reñido juego de pelota.

Está ahí, ahora mismo; lo tengo frente a mí; lo siento en su grandeza; huelo su aroma de
pueblo y su pasión nuestroamericana. Chávez está vivo e inquieto; anda recorriendo con su
espíritu el sur del Río Bravo y llamando a despertar conciencias en este momento de peligro
para los sueños a los que entregó todo. ¡No dejemos nunca que se vaya!
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