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Salvador Allende nacié el 26 de junio de 1908, hace 112 afios. Pero los afios no pasan,
esta vivo en el alma del pueblo que lo considera uno de sus héroes. Sus criticos lo llamaban
“El Pije” porque era muy cuidadoso en el vestir. Eso gustaba a las mujeres y a Allende le
gustaban las mujeres. Siempre fue valiente, no solo el 11 de septiembre en La Moneda. En
1952 se batid a duelo con el senador Rall Rettig. Dispararon a matarse una fria madrugada
de agosto. Para el publico el motivo fue lavar injurias, para los intimos fue un lio de faldas.

Sus familiares y amigos lo llamaban “El Chicho”. Luchd toda su vida para ser Presidente de
la Republica. Candidato cuatro veces. La primera en 1952 obtuvo 5,4% de los votos, la nada
misma. No se rindié. EIl mismo acufié el chiste de la lapida de su tumba: “Aqui yace el Dr.
Salvador Allende, futuro Presidente de Chile”.

Tenia un olfato politico extraordinario. En su tercer intento, 1964, todo parecia indicar que
triunfaria. A media mafiana, en las puertas de un recinto electoral, nos dijo al Negro
Jorquera y a mi -euféricos por el ambiente de victoria que se respiraba-: “No, cabros, vamos
a perder otra vez...". Y asi fue. Aunque Allende logré 38,92%, lo aventajé el demdécrata
cristiano Eduardo Frei Montalva, cabalgando una campafa del terror que le costé (a la CIA)
seis millones de ddlares.

La tenacidad de Allende era admirable. En 1964 lo acompafié -como redactor politico de “El
Siglo” - en la eleccidon complementaria de un diputado en Curicd. Detras de cada candidato
estaban Allende, Frei y el radical Julio Duran, apoyado por la derecha. A diario habia mitines
en pueblo y caserios de la provincia. En las mafianas Allende salia a recorrer los campos en
su vehiculo provisto de un altavoz. Donde veia un grupo de campesinos labrando la tierra se
detenia y dirigia a ellos: “Compafieros, buenos dias, les habla el doctor Salvador Allende....".
Y seguia un breve discurso en tono coloquial sobre reforma agraria, la nacionalizacién del
cobre y otros cambios que necesitaba Chile. La semilla politica quedaba sembrada.

La eleccién complementaria la gané el candidato socialista. Pero eso motivé que la derecha
se volcara a favor de Frei. Corrian rios de dinero y toneladas de mentiras.

Pero Allende no levantd bandera blanca. Representaba una lzquierda vigorosa con un
programa socialista acorde a la realidad del Chile de entonces. Un “socialismo con sabor a
empanadas y vino tinto”. La piedra angular: la nacionalizaciéon del cobre. En el plano
regional la Revoluciéon Cubana iluminaba nuevas esperanzas. En septiembre de 1970
Allende recibid el 36,6% de los votos. La decisidon quedd en manos del Congreso Pleno y se
tejié una conspiracién que permitiria la reeleccidn de Frei después de un gobierno express
de Jorge Alessandri. La CIA armd un comando terrorista que en octubre asesind al
comandante en jefe del Ejército, René Schneider. Allende firmé entonces un pacto de
garantias democraticas para obtener los votos de la DC. Una camisa de fuerza que luego
serviria a la oposicién para una sucesion de acusaciones constitucionales contra ministros,
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intendentes y el propio Presidente Allende, que dio cobertura al golpe de 1973.

Al grupo de amigos de suma confianza de Allende, lo llamaban la “Orden del Bafo”. Entre
ellos Victor Pey, Manuel Mandujano, Jaime Faivovich y los periodistas Augusto Olivares y
Carlos Jorquera. Los tres ultimos mis compafieros en “Punto Final”. A veces Allende
participaba en nuestras reuniones en el departamento de Faivovich en Pedro de Valdivia
Norte. Allende era valiente en todos los terrenos y arriesgaba todo su capital politico cuando
lo veia necesario. Lo demostré en 1968: era presidente del Senado y acompafié a Tahiti a
Pombo, Urbano y Benigno, los cubanos sobrevivientes de la guerrilla del Che, lo que desaté
una virulenta campana en su contra.

Cuando “el doctor” se transformd en el “compafiero Presidente” estuve con €l en algunas
ocasiones. Una vez recibi una invitacién a cenar en la casa de calle Tomas Moro. También
estaban su hija Beatriz (la Tati) y el novelista Jorge Edwards. Nunca supe para qué me
invitd. En su novela “Persona non grata”, la imaginacion de Edwards me hace aparecer
como un “comisario politico” encargado de dar visto bueno a su designacion como ministro
consejero de la embajada de Chile en La Habana. La verdad es que yo no tenia idea de su
nombramiento, por cierto, un error de Allende. Otra vez fue cuando estuvimos a punto de ir
a una huelga en “Noticias de Ultima Hora”, diario propiedad del PS. Para evitar el escandalo
politico que significaria, el Presidente Allende nos llamé a la directiva del sindicato a La
Moneda. Nos sacé el compromiso de llegar a un acuerdo con la empresa. Lo que no supo fue
que no teniamos intencion de llegar ir al paro, sélo presiondbamos por un arreglo mejor.
Otra vez fue en la primera Asamblea de Periodistas de Izquierda, en abril de 1971. Presidi la
comision organizadora y Felidor Contreras, era el secretario. Ambos hicimos los discursos de
rigor y luego hablé el Presidente. Un discurso que abarcaba las rutas probables de un
periodismo libre y democratico, compafero de las luchas del pueblo. Fue una Asamblea
histérica: baste decir que la delegacién mas numerosa era de periodistas de “El Mercurio” y
que las deliberaciones las presidié Eliana Cea, redactora politica de “La Segunda”.

Bueno, si, eran otros tiempos. Pero quién asegura que no volveran. Con otros nombres,
nuevas ideas y otras propuestas. Pero con el coraje y lealtad al pueblo que tuvieron
Salvador Allende y otros héroes de nuestra Izquierda.

Manuel Cabieses D.
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