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Chile: Allende sin pedestal
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Salvador Allende nació el 26 de junio de 1908, hace 112 años. Pero los años no pasan,
está vivo en el alma del pueblo que lo considera uno de sus héroes. Sus críticos lo llamaban
“El Pije” porque era muy cuidadoso en el vestir. Eso gustaba a las mujeres y a Allende le
gustaban las mujeres. Siempre fue valiente, no solo el 11 de septiembre en La Moneda. En
1952 se batió a duelo con el senador Raúl Rettig. Dispararon a matarse una fría madrugada
de agosto. Para el público el motivo fue lavar injurias, para los íntimos fue un lío de faldas.

Sus familiares y amigos lo llamaban “El Chicho”. Luchó toda su vida para ser Presidente de
la República. Candidato cuatro veces. La primera en 1952 obtuvo 5,4% de los votos, la nada
misma. No se rindió. El mismo acuñó el chiste de la lápida de su tumba: “Aquí yace el Dr.
Salvador Allende, futuro Presidente de Chile”.

Tenía un olfato político extraordinario. En su tercer intento, 1964, todo parecía indicar que
triunfaría.  A  media mañana,  en las  puertas  de un recinto electoral,  nos dijo  al  Negro
Jorquera y a mí -eufóricos por el ambiente de victoria que se respiraba-: “No, cabros, vamos
a perder otra vez…”. Y así fue. Aunque Allende logró 38,92%, lo aventajó el demócrata
cristiano Eduardo Frei Montalva, cabalgando una campaña del terror que le costó (a la CIA)
seis millones de dólares.

La tenacidad de Allende era admirable. En 1964 lo acompañé -como redactor político de “El
Siglo” – en la elección complementaria de un diputado en Curicó. Detrás de cada candidato
estaban Allende, Frei y el radical Julio Durán, apoyado por la derecha. A diario había mítines
en pueblo y caseríos de la provincia. En las mañanas Allende salía a recorrer los campos en
su vehículo provisto de un altavoz. Donde veía un grupo de campesinos labrando la tierra se
detenía y dirigía a ellos: “Compañeros, buenos días, les habla el doctor Salvador Allende….”.
Y seguía un breve discurso en tono coloquial sobre reforma agraria, la nacionalización del
cobre y otros cambios que necesitaba Chile. La semilla política quedaba sembrada.

La elección complementaria la ganó el candidato socialista. Pero eso motivó que la derecha
se volcara a favor de Frei. Corrían ríos de dinero y toneladas de mentiras.

Pero  Allende no levantó  bandera blanca.  Representaba una Izquierda vigorosa con un
programa socialista acorde a la realidad del Chile de entonces. Un “socialismo con sabor a
empanadas y  vino tinto”.  La piedra angular:  la  nacionalización del  cobre.  En el  plano
regional  la  Revolución  Cubana  iluminaba  nuevas  esperanzas.  En  septiembre  de  1970
Allende recibió el 36,6% de los votos. La decisión quedó en manos del Congreso Pleno y se
tejió una conspiración que permitiría la reelección de Frei después de un gobierno express
de  Jorge  Alessandri.  La  CIA  armó  un  comando  terrorista  que  en  octubre  asesinó  al
comandante  en  jefe  del  Ejército,  René  Schneider.  Allende  firmó  entonces  un  pacto  de
garantías democráticas para obtener los votos de la DC. Una camisa de fuerza que luego
serviría a la oposición para una sucesión de acusaciones constitucionales contra ministros,
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intendentes y el propio Presidente Allende, que dio cobertura al golpe de 1973.

Al grupo de amigos de suma confianza de Allende, lo llamaban la “Orden del Baño”. Entre
ellos Víctor Pey, Manuel Mandujano, Jaime Faivovich y los periodistas Augusto Olivares y
Carlos  Jorquera.  Los  tres  últimos  mis  compañeros  en  “Punto  Final”.  A  veces  Allende
participaba en nuestras reuniones en el departamento de Faivovich en Pedro de Valdivia
Norte. Allende era valiente en todos los terrenos y arriesgaba todo su capital político cuando
lo veía necesario. Lo demostró en 1968: era presidente del Senado y acompañó a Tahiti a
Pombo, Urbano y Benigno, los cubanos sobrevivientes de la guerrilla del Che, lo que desató
una virulenta campaña en su contra.

Cuando “el doctor” se transformó en el “compañero Presidente” estuve con él en algunas
ocasiones. Una vez recibí una invitación a cenar en la casa de calle Tomás Moro. También
estaban su hija Beatriz (la Tati) y el novelista Jorge Edwards. Nunca supe para qué me
invitó. En su novela “Persona non grata”, la imaginación de Edwards me hace aparecer
como un “comisario político” encargado de dar visto bueno a su designación como ministro
consejero de la embajada de Chile en La Habana. La verdad es que yo no tenía idea de su
nombramiento, por cierto, un error de Allende. Otra vez fue cuando estuvimos a punto de ir
a una huelga en “Noticias de Ultima Hora”, diario propiedad del PS. Para evitar el escándalo
político  que  significaría,  el  Presidente  Allende  nos  llamó  a  la  directiva  del  sindicato  a  La
Moneda. Nos sacó el compromiso de llegar a un acuerdo con la empresa. Lo que no supo fue
que no teníamos intención de llegar ir al paro, sólo presionábamos por un arreglo mejor.
Otra vez fue en la primera Asamblea de Periodistas de Izquierda, en abril de 1971. Presidí la
comisión organizadora y Felidor Contreras, era el secretario. Ambos hicimos los discursos de
rigor y luego habló el Presidente. Un discurso que abarcaba las rutas probables de un
periodismo libre y democrático, compañero de las luchas del pueblo. Fue una Asamblea
histórica: baste decir que la delegación más numerosa era de periodistas de “El Mercurio” y
que las deliberaciones las presidió Eliana Cea, redactora política de “La Segunda”.

Bueno, sí, eran otros tiempos. Pero quién asegura que no volverán. Con otros nombres,
nuevas ideas y  otras  propuestas.  Pero  con el  coraje  y  lealtad al  pueblo  que tuvieron
Salvador Allende y otros héroes de nuestra Izquierda.

Manuel Cabieses D.
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