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Chile – Querida ministra de Defensa
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Rodeado en el Palacio de la Moneda, Salvador Allende recibió un ultimátum de los militares
golpistas: si salía del Palacio, lo llevarían al extranjero en helicóptero. Allende había jurado
públicamente que solo dejaría La Moneda muerto o al final de su mandato. Nunca aceptaría
ese  ultimátum.  Conocía  casos  de  expresidentes  latinoamericanos  víctimas  de  golpes
militares, que acabaron con su vida en el exterior (de los cuales João Goulart fue uno). 

Yo vivía entonces a dos cuadras del Palacio de la Moneda, muchas veces me cruzaba con
Allende caminando por el centro de Santiago de Chile. Pero esta vez, me despertaron otra
vez, como en el primer intento de golpe de julio de 1973, con el ruido de los aviones. Al
llegar a la Plaza de la Constitución, pude ver a Allende en la pequeña ventana del Palacio,
desde  donde  pronunciaba  sus  discursos,  rodeado  por  los  militares  golpistas.  Allende
disparaba con su fusil  AK,  que le había regalado Fidel,  y con el  casco,  que le habían
regalado los mineros.

Allende rechazó el ultimátum, hizo salir a las mujeres y los niños. Entre las que salieron
estaba Beatriz Allende, conocida como Tati, la gran interlocutora del presidente entre sus
hijas, que estaba embarazada. Allende siguió resistiendo hasta que los cazas  de fabricación
británica bombardearon el Palacio de la Moneda. El humo que producían los bombardeos
era la imagen del fin del doloroso fin de la democracia en Chile.

Beatriz Allende se fue a La Habana con sus dos hijos, Maya entre ellos. Fue allí donde, de
paso por Cuba en misiones de la resistencia chilena, conocí y me hice amigo de Tati. Fue allí
donde conocí a Maya, que tenía siete años. Tati, siempre problematizada por la muerte de
su padre,  sintiéndose culpable de haber salido del  Palacio,  terminó suicidándose en el
cuarto aniversario del día de la muerte de su padre, con un disparo similar al que su padre
se habia quitado la vida.

Empecé a pasear con Maya, especialmente por la playa más cercana a Alamar, el barrio
donde vivía,  así  como la  mayoría  de las  colonias  latinoamericanas:  chilena,  uruguaya,
argentina, brasileña. Recuerdo que en uno de esos paseos por la playa de Santa María del
Mar, jugando con Maya en el mar, ella tiró de una cadenita de plata que yo tenía, que se me
cayó y no pude recuperarla. Era una cadenita que me había regalado María Regina, mi
compañera que se había quedado en Buenos Aires mientras yo viajaba a cumplir tareas en
Cuba. Nunca más volví a ver a María Regina, porque fue secuestrada por la dictadura
argentina y desaparecida para siempre junto a Edgardo Enríquez, líder del MIR chileno.

Salí de Cuba y dejé de tener contacto con Maya. Regresé a Chile un par de veces, la última
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vez en 2019, cuando conocí  a Gabriel  Boric y algunos de sus compañeros,  que ahora
gobiernan el  Chile democrático.  Pero nunca pude volver a encontrar a Maya. Mantuve
correspondencia con ella por whatsapp. Ahora, con gran alegría, la veo, nombrada Ministra
de Defensa del gobierno de Chile, pasando revista a las tropas y luego yendo a homenajear
a  su  abuelo,  Salvador  Allende,  también conocido  como Chicho,  antes  de  ingresar  por
primera vez al Ministerio.

La próxima vez que regrese a Chile la buscaré en el Ministerio de Defensa. Al menos para
recordarle personalmente estas experiencias y darle un abrazo a la querida Maya, hija de
Tati y Ministra de Defensa del gobierno democrático de Chile.

Emir Sader
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