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Argentina vive un colapso de tristeza general. De repente olvidé la pandemia, la crisis
econdmica y social para sumergirse en un duelo colectivo por la muerte de Diego Maradona,
un nimero 10 hecho pais, una reivindicacion popular en pantalones cortos y cara de
chiquilin sin maestra. Silencio hospital en su pais, conmocion en todo el mundo.

“De una patada fui de Villa Fiorito a la cima del mundo y ahi me la tuve que arreglar solo”,
solia decir. Y, una semana después de su cumpleanos 60, Diego fue operado con éxito de un
edema cerebral, tras una descompensacion, luego de que su salud se viera deteriorada por
su adiccién al alcohol y la dependencia a los psicofarmacos, lo que derivé en un cuadro
quirdrgico por un hematoma subdural en su cabeza.

Y el pais celebré la dltima gambeta de su héroe draméatico. “Es evidente que tengo linea
directa con el Barba”, dijo en 1997, en referencia a Dios, después de una de sus habituales
resurrecciones. Ya no habra mas.

El 11 de noviembre habia recibido el alta clinica (pero no el alta médica) en el sanatorio de
Olivos, donde fue operado el 3 de noviembre, para continuar con un tratamiento
ambulatorio en una casa ubicada en un barrio cerrado de Nordelta.

Dicen que la vida se cobra los excesos, descuidos y conflictos emocionales. La uUltima vez
que entrd a una cancha, como técnico de Gimnasia y Esgrima de La Plata, parecia llevar
encima el fisico y los pesares de un hombre maltrecho de 80 afios, ayudado por dos
auxiliares incluso para caminar,

Fue cuando su historial clinico volvié a la memoria de todos: desde su vieja adiccion a la
cocaina, la obesidad que lo golped a inicios del 2000 y el posterior bypass gastrico, un
corazon que hacia mucho afnos trabajaba al 30 por ciento, los sangrados estomacales cada
vez mas habituales, problemas severos con el alcohol, las sucesivas operaciones en sus
rodillas y los miles de golpes brutales que recibié como jugador, incluida la fractura de un
tobillo.

Era un salto al vacio sin paracaidas, una montafia rusa constante con subidas empinadas y
caidas abruptas. Y murié el mismo 25 de noviembre, cuatro aflos después que su admirado
Fidel Castro.

Para los “estudiosos” el futbol sera un simulacro de guerra, pero los estadios constituyeron
para Maradona su Unico remanso de paz, una infancia eterna. La vida afuera de los campos
de juego siempre le pesd. Ser Maradona y tener un solo cuerpo fue una pelea desigual,
como él mismo dijo,
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Una historia sin igual

Villa Fiorito, en el postergado sur del cono urbano de Buenos Aires, fue el punto de partida
de una vida televisada desde aquel primer mensaje a cdmara en un potrero en el que un
nene decia sofiar con jugar en la Seleccién.

Quiza su mayor coherencia haya sido la de ser auténtico en sus contradicciones. La de no
dejar de ser Maradona ni cuando ni siquiera él podia aguantarse. La de abrir su vida de par
en par y en esa caja de sorpresas ir desnudando gran parte de la idiosincrasia argentina.
Maradona es los dos espejos nunca pudo ocultar ninguno): aquel en el que resulta
placentero mirarnos y el otro, el que nos avergiienza, sehala el diario Clarin.

Es el que se va bafado de gloria del estadio Azteca y el que sale de la mano de una
enfermera en Estados Unidos. Es el que arenga, el que agita, el que levanta, el que motiva.
El gue tomaba un avién desde cualquier punto del mundo para venir a jugar con la camiseta
de la Seleccién.

Es el novio de Claudia y es también el hombre acusado de violencia de género. Es el adicto
en constante lucha. El que canta un tango y baila cumbia. El que se planta ante la FIFA o le
dice al Papa que venda el oro del Vaticano. El que fue reconociendo hijos como quien trata
de emparchar agujeros de su vida.

El neoliberalismo noventoso lo quiso convertir en un iono, pero el se tatud la cara del Che en
el brazo y se subié a un tren para ponerse cara a cara contra George Bush y ser bandera del
progresismo latinoamericano, al grito de jALCA-rajo!, junto a Hugo Chavez y Evo Morales.

Es Diego, el hombre que abraza a la Copa del Mundo, el que maldice cuando los italianos
insultan el himno de su pais y el que le saca una sonrisa a los héroes de Malvinas con un
partido digno de una ficcidn, una pieza de literatura, una obra de arte.

En esos cuatro minutos que transcurrieron entre los dos goles que hizo el 22 de junio de
1986 contra los ingleses en el estadio Azteca, le dijo al mundo quién es Maradona. El
tramposo y el magico, el que es capaz de engafiar a todos y sacar una mano picara y el que
enseguida se supera con el mejor gol -quizas- de todos los tiempos.

En 2005 se entrevistd a si mismo. El Diego de saco le pregunté al de remera de qué se
arrepentia. “De no haber disfrutado del crecimiento de las nenas, de haber faltado a fiestas
de las nenas... Me arrepiento de haber hecho sufrir a mi vieja, mi viejo, mis hermanos, a los
que me quieren. No haber podido dar el 100 por ciento en el fitbol porque yo con la cocaina
daba ventajas. Yo no saqué ventaja, yo di ventaja”, se contesto.

Dicen que en el ultimo tiempo ya no queria ser Maradona y ya no podia ser un hombre
normal; nada lo motivaba, ya no servia el paliativo de los antidepresivos ni las pastillas
para dormir.

En la autoengtrevista de 2005, el Diego de traje le propuso al de remera que deje unas
palabras para cuando a Diego le llegue el dia de su muerte. “Uhh, ;qué le diria?”, piensa. Y
define: “Gracias por haber jugado al futbol, gracias por haber jugado al futbol, porque es el
deporte que me dio mas alegria, mas libertad, es como tocar el cielo con las manos. Gracias
a la pelota. Si, pondria una lapida que diga: gracias a la pelota”.

Lo llora Villa Fiorito, escenografia inicial de esta historia de pelicula y pieza fundacional para



comprender al personaje. Lo llora toda la Argentina y también Ndapoles, donde con una
pelota cambid la vida de una ciudad para siempre.

«Diego Armando Maradona fue adorado no sélo por sus prodigiosos malabarismos sino
también porque era un dios sucio, pecador, el mas humano de los dioses. Cualquiera podia
reconocer en él una sintesis ambulante de las debilidades humanas, o al menos masculinas:
mujeriego, tragdn, borrachin, tramposo, mentiroso, fanfarrén, irresponsable. Pero los dioses
no se jubilan, por muy humanos que sean. El nunca pudo regresar a la anénima multitud de
donde venia. La fama, que lo habia salvado de la miseria, lo hizo prisionero», sefialaba
Eduardo Galeano.en el libro péstumo ‘Cerrado por futbol’, publicado en 2017.

En ese texto el escritor oriental agregaba: «Maradona fue condenado a creerse Maradona y
obligado a ser la estrella de cada fiesta, el bebé de cada bautismo, el muerto de cada
velorio. Mas devastadora que la cocaina es la ‘exitoina’. Los analisis, de orina o de sangre,
no delatan esta droga», .»Gracias por ensefiarme a leer el futbol»,comenté Diego tras
enterarse de su fallecimiento en 2015.
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