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El 25% de los colombianos invierte el 95% de sus ingresos en comida. La comida es cara y
el trabajo escaso. El hambre no es un mal encajado en los prejuicios, sino que acontece en
cada ciudad del pais. Sus consecuencias nos costaran el 10% del PIB... y un reguero de
sufrimiento.

La casa de Karen Mosquera Jorddn queda a las afueras de Pereira, en una invasién que
todos conocen como Caracol la Curva. Son tres metros de frente y cuatro de fondo; por
columnas, unas guaduas; por techo, unas latas; las paredes, de esterillas con retazos de
madera forrados en lonas de costal verde, de ese que se usa para cercar construcciones o
lotes abandonados... La “ducha” es una manguera colgando en una enramada afuera, al
aire libre, contra el barranco que mira hacia el rio Consota y la autopista del café. Veo una
cocineta improvisada en un rincén. Veo una nevera pequefia oxidada, un televisor grande,
dos camas de madera y un armario barato. Veo baldes, ollas, montoncitos de ropa,
cosméticos, jabones y cosas de aseo, fotos pegadas . Veo siete peluches amarrados de las
guaduas que sostienen el techo y un afiche que dice “Keiner, Karen y Carlos. TQM”. No veo
ningln bafo, por eso conjeturo que Karen, de veintilin afios de edad, y su pequefio hijo
Keiner, de cuatro, tienen que hacer sus necesidades en el barranco, o en el rio, como
muchos vecinos, pero prefiero no preguntar. Mas bien le pregunto cuando llegé a Pereira.

“A los doce afios me vine de Condoto [Chocé]. Yo vivia en La Playa, en el monte, me crié
con mis abuelos”. Asegura que la vida en el Chocé es dura, que hay que buscar el oro en los
rios o internarse en la selva para sacar la comida, que no quisiera volver. Su madre llegé
desplazada, ella vino mas tarde siguiéndole los pasos, rodando de barrio en barrio,
trabajando como empleada doméstica, hasta que se quedé embarazada y al padre de su
hijo lo metieron preso por trafico de drogas.

“Cuando cogieron al papa del nifio yo estuve a punto de entregarlo al Bienestar Familiar”,
dice. “Prefiero pasar trabajos pero yo a mi hijo no lo entrego. Me ha tocado hasta dormir en
la calle con él”. Karen consigue un trabajo como empleada doméstica uno o dos dias al mes
en reemplazos. Por lo tanto, sus ingresos no superan los cien mil pesos y para que su nifio
tenga por lo menos una comida al dia depende de los programas asistencialistas que
maneja Bienestar Familiar y una Caja de Compensacion local. Una profesional que trabajo
en el sector me explica que su programa atendia 66 nifios y nifias, entre estos un 40% tenia
problemas nutricionales. En 2016 este barrio fue noticia nacional por un nifio de once meses
que murié de desnutricién. Le pregunto a Karen si ella se va a la cama sin comer. “Yo si,
pero el nifio no”, asegura: “Le doy siquiera una aguapanela con galleta”.
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Segun el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, en la Gltima década han muerto 3.200
niflos por desnutricién en el pais, casi uno al dia, aunque otras fuentes sefialan que la cifra
es mayor y podria llegar a los 4.770. Cada tanto, en televisién salen las imagenes
aterradoras del hambre crénica en La Guajira, entonces la opinién publica se rasga las
vestiduras, hay gente organizando donaciones, campanas de apoyo, los columnistas
escriben indignados, piden que rueden cabezas, hasta que el tema pasa de moda y los
indigenas vuelven a morirse discretamente en su desierto. La Guajira y el litoral Pacifico son
las regiones donde se presentan las tasas de desnutricion mas altas del pais, no obstante,
suena poco el hambre urbana, un fendmeno enquistado en el corazén de las grandes
ciudades que apunta a los problemas estructurales del pais: la desigualdad en la tenencia
de la tierra, el desplazamiento forzado, la migracién de campesinos hacia los perimetros
urbanos, los problemas de acceso a la vivienda y los servicios basicos.

Segun la Organizacion de las Naciones Unidas para la Alimentacién y la Agricultura (FAO,
por sus siglas en inglés), “la mayor problematica de inseguridad alimentaria y nutricional en
la regién [América latina y el Caribe] esta centrada en las barreras de acceso a los
alimentos dada la pobreza y la inequidad de ingresos”.

Recientemente se reveld que en Bogotd han aumentado los casos de desnutriciéon crénica:
15 de cada 100 nifos la padecen, una cifra que casi duplica la estadistica de hace dos afos,
cuando se reportaron 8 de cada 100. Esto podria ser un resultado del desmonte de los
programas sociales y de asistencia durante la alcaldia de Enrique Pefalosa. Ademas esta el
“hambre oculta”, una alimentacidn que aunque pueda ser abundante, resulta insuficiente en
los nutrientes fundamentales para la salud y el desarrollo psicomotor. Segun la Encuesta
Nacional de Situacién Nutricional, el 43% de los nifos menores de cinco afios tiene
deficiencias de cinc, el 24% de vitamina Ay el 10% de hierro. Las consecuencias s6lo se ven
a largo plazo: la CEPAL ha calculado que el costo de la desnutricidn global equivale a entre
un 6y 11 % del Producto Interno Bruto de los paises, y en Colombia el porcentaje seria del
10%, un gasto que la sociedad podria ahorrarse si brindara una alimentacién adecuada a
todos sus miembros.

La FAO resalta que la tierra en el pais esta en poder de muy pocos propietarios, lo que
deriva en una tasa Gini del 0.86 para el entorno rural, este indice mide la desigualdad y el
de Colombia es uno de los mas altos del mundo. Aquello redunda en altos costos de
produccién de alimentos en el pais, la ausencia o desarticulacién de redes de
abastecimiento, la falta de subsidios e incentivos para los pequefios agricultores, una
situacion que se ve marcada por el abandono paulatino del campo. Comparada con el resto
de América Latina, la poblacidon colombiana en su conjunto es una de las que mas
porcentajes de sus ingresos gasta en alimentos, eso significa que en el pais la comida es
cara en relacién con el poder adquisitivo. Pero ademas, la quinta parte mas pobre de la
poblacién dedica el 95% de sus ingresos a comprar comida. O dicho de otra manera: a los
pobres la vida se les va en trabajar Unica y exclusivamente para conseguir algo que echarle
a la olla cada noche.

Puerto Caldas es una “carrilera”, una antigua via del tren que fue invadida de ranchos y
casitas humildes a ambos lados, siguiendo el curso de los rieles. Durante medio siglo se ha
ido llenando de campesinos sin tierra que llegan de todos los rincones y todas las violencias.
Un suburbio grande, con la mitad de la poblacién desempleada, que en términos
territoriales pertenece a Pereira pero en la practica es otro barrio del municipio de Cartago,
que esta nada mas al cruzar el puente. De vez en cuando, este pueblito aparece en los
informativos locales cuando hay balaceras o guerras entre pandillas, en las Ultimas



elecciones fue noticia nacional porque unos tipos en una camioneta lujosa andaban
comprando votos. Hace casi diez anos que vine por primera vez a esta carrilera.
Entonces me impresiond la pobreza extrema y que mucha gente viviera de “rastrojear”, es
decir, de recoger sobras de la cosecha de maiz y soya en las haciendas vecinas, tierras que
son propiedad de poderosos hacendados y narcotraficantes vallecaucanos.

Hilda Luz Silva es la presidenta de una Junta de Accién Comunal aqui. La acompafian Soelia
y Paola, dos muchachas que le ayudan en el Centro Comunitario. Hilda Luz cuenta como
llevaban antes un restaurante que atendia a los ancianos del sector, muchos de ellos
abandonados por sus familias o incapaces de valerse por si mismos. En un diagndstico
habian descubierto que la mayoria pasaban hambre, incluso alguna vez encontraron muerto
después de varios dias a un abuelo que vivia sélo en su casa. Entre junio de 2013 y el 31 de
diciembre de 2016 sirvieron almuerzos gratis a los ancianos de su comunidad, de domingo a
domingo, con el apoyo de una fundacion. Arrancaron con 30 y fueron incrementando el cupo
hasta llegar a 55.

“Siempre habia diez de mas”, dice Hilda Luz. “Cuando logramos conseguir presupuesto para
40 era porque ya atendiamos a 50, aparte de ser ayuda para los abuelos, ayudabamos a
familias que estaban pasando problemas, o que tenian dificultades con la alimentacién”.

Pero, en 2017, la alcaldia prometié continuar el programa incrementando los cupos a 120.
Se hicieron papeleos, inscripciones, jornadas de socializacién y la plata nunca llegé, fue asi
como la fundacién que apoyaba retiré sus recursos hasta que el restaurante tuvo que
cerrarse. ;Qué pasd con los abuelos? “Volvieron a la mendicidad, a vivir pidiendo”, reconoce
Hilda Luz. “Y aguantan hambre, andan enfermos. Los que tienen la familia cerca medio
comen”.

Soelia recuerda que la gente antes iba a pescar al rio La Vieja o a las lagunas que hay en las
haciendas ganaderas cercanas, pero ahora los mayordomos no dejan pasar a nadie. Cuenta
que en su casa no le falta el plato de arroz, lentejas, papas, mas arroz, mas lentejas, mas
papas, y por la noche aguapanela con un pan, pero sabe que esa no es una buena
alimentacién. Me dice que le pregunte a Paola, la otra muchacha, cdmo comen en su casa.
“Casi siempre es arroz con huevo”, explica. “Acéa la gente no tiene como comer por lo dificil
de conseguir un trabajo”.

Y empiezan a enumerar personas que pasan hambre en el barrio: La familia de Amparo, un
sefior al que le dicen Tono Lindo, don Antonio y dofia Libia, que viven solos. Hasta que
Soelia me habla de un ancianito que aparecid la Ultima semana de mayo y que no era de la
zona, habia pasado pidiendo comida en las casas y cuando dofia Emma Ortiz lo vio frente al
Centro Comunitario le dio lastima, porque se notaba muy deteriorado, quizas enfermo,
entonces le regalé uno de los refrigerios que dan a los nifios en las clases de danzas. Nadie
lo volvi6 a ver. El sabado 2 de junio lo encontraron muerto en una finca cercana, al lado de
una laguna.

Camilo Alzate

Laura Sofia Mejia
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