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La cercania de Fidel Castro en el tiempo debe favorecer el cuidado con que nos corresponde
tratar sus textos y librarlo de falsificaciones. Si queremos citarlo, ahi esta un caudal que lo
propicia sin que tengamos que inventar lo que no dijo, ni pasarle a su haber expresiones
ajenas.

Es un acto de responsabilidad elemental no atribuirle lo que no es suyo, como un juicio que
vale suponer muy conocido, pero reclama serlo aun mas: “el revolucionario verdadero esta
guiado por grandes sentimientos de amor”. Lo sostuvo Ernesto Che Guevara en su célebre
carta-ensayo El socialismo y el hombre en Cuba, de 1965; pero no falta el sitio en que se
haya dado como de Fidel.

Y aunque sirva de modo espléndido para aplicarla al autor de La historia me absolverd, no
es suya una maxima que se ha visto pintada en grandes caracteres en alguna pared
habanera, con su firma: “La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la
vida”. Obra de José Marti, ese aforismo es el inicio de la semblanza “Pilar Belaval”, con la
que en 1876 rindié homenaje pdstumo a la mencionada actriz espafiola.

En mds de una pdagina y en diversas ocasiones el autor del presente articulo ha insistido en
que la frase “Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maiz” es de Fidel Castro,
aunque la idea recreada y resumida hasta el hueso por él sea de Marti, quien la expreso de
otro modo y no en los mismos términos. En su carta al general Antonio Maceo fechada 15
de diciembre de 1893 se lee: “Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la del mundo
cabe en un grano de maiz".

El rigor al citar es sefial de respeto en la asuncién y el tratamiento de un tema o de una
figura. Descontextualizar o adulterar frases, no digamos ya atribuirles autorias que no son
ciertas, abren el camino a interpretaciones erradas y propician poner en duda lo sostenido a
partir de ellas. Que un entuerto sea involuntario, y hasta nazca de buenas intenciones, no lo
avala ni le mengua lo que tenga de reprobable.

Quizas todos nos sintamos tentados a planteamientos del sesgo de ;Cémo habria actuado
Fidel?” o “;Qué habria dicho él ante un hecho determinado?”, entre otros que pueden
encarnar afan de lealtad a un lider, mas que histérico, presente por sus ensefianzas, por su
ejemplo: por su vida. Pero no se deben magnificar las conjeturas, ni pretender que somos
duefos de la verdad absoluta sobre lo que cabe pensar y dictaminar en torno a cémo sequir
hoy al Comandante.
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Cuando hace pocos dias se inauguré ceremonialmente en Moscl un monumento para
rendirle tributo, pudo uno sentirse tentado a ciertas especulaciones. La primera, y con
muchos asideros para ser acertada, seria que él no habria asistido a un homenaje de esa
indole. Se conocen instrucciones que dio muy poco antes de morir, para que se aplicaran en
Cuba, lo que, naturalmente, no obliga a otros paises a cumplirlas.

Pero también puede uno imaginar cémo habria valorado él la realidad mundial de estos
momentos. Habria sabido, como nadie, calar en las encrucijadas y las trampas de las
fuerzas imperiales dominantes que, con bases militares diseminadas por el mundo y una
OTAN coyundeada desde su cuartel general —el Pentagono estadounidense—, buscan
mantener la hegemonia planetaria, que se les escapa.

Si conjeturas tales pueden asaltarnos en el plano internacional, cabe considerar que operan
todavia mas en el plano interno, donde tan necesario resulta frente a muchos desafios
mayusculos no perder de vista la senda trazada por el Comandante. Pero eso no autoriza a
olvidar que la realidad no se moldea plenamente a la voluntad de nadie, por muy grandiosa
y justa que ella sea.

Las grandes aspiraciones emancipadoras de la humanidad se han visto asediadas y
entorpecidas por la accidén de las fuerzas opresoras, y por la herencia que el peso de las
generaciones muertas ejerce sobre el pensamiento y la conducta de las que viven. Va dicho
con una parafrasis, no una cita textual del Karl Marx que lo dijo de modo terminante.

Si, acudir a Fidel —como a Marti, algo que él hizo con lucidez de guia y devocidn discipular—
aporta luces vitales. Entre ellas cuenta saber que las revoluciones son tanto mas creadoras
y efectivas cuanto menos se resignan a la nocién de /o posible, que es un cartabon para
positivistas, pragmaticos y —aunque sea una redundancia— oportunistas.

Lejos de eso, los grandes revolucionarios se plantean metas que para ojos velados por
intereses diversos y por la inercia de la tradicién podrian considerarse imposibles. Una
vision —o invidencia— de ese tipo habria conducido a Marti a no proponerse impedir a
tiempo la expansion de los Estados Unidos, y a Fidel Castro a no organizar el asalto a los
cuarteles de Santiago de Cuba y de Bayamo el 26 de julio de 1953.

Pero sin aquellas metas —“imposibles de alcanzar”, para algunos— no existiria eso que es
no ya una posibilidad, sino una realidad indeleble: la Cuba independiente y entregada a
perfeccionar su realidad, no en abstracto, sino para no renunciar la busqueda de cotas de
justicia social que son fundamentales, y para darle una vida amable a su pueblo. La solidez
de esa realidad la expresa la pertinaz insistencia con que intenta hacerla fracasar el
imperialismo concentrado en los Estados Unidos, que no solo pone en peligro al mundo
entero, sino que hunde en el vasallaje y la humillacién a sus propios aliados.

La lealtad al Comandante, sin embargo, no convoca a coagularnos en suposiciones de qué
habria hecho y dicho él en las actuales circunstancias. Por ese camino se podria propiciar la
paralisis de esfuerzos que hoy sean ineludibles para mantener viva a la nacién, y con
capacidad para continuar cumpliendo los reclamos que ella debe encarar: que debemos
encarar.

El impetu para no atenerse al comodin de “lo posible” tampoco libré al lider revolucionario
de una realidad que no daba margen paras todas sus grandes aspiraciones de
transformacion. No vivié en condiciones ideales, y sublimar su accién y su pensamiento



podria llevarnos a convertirlos en obstaculos para lo que hoy, por doloroso que pudiera ser,
resulte necesario o inevitable. Razones de mas para que se mantenga un flujo comunicativo
constante y claro con el pueblo.

Nunca se han vivido circunstancias idilicas, y menos cuando se trata de hacer una
revoluciéon verdadera. Hoy no queda otra opcion digna que avanzar por entre las brumas o
tinieblas de una época atroz, pero en la que no podemos permitirnos renunciar a la
esperanza. Al decirlo, se piensa en el optimismo licido y fértil, no en exaltaciones
panglosianas, ni en el silencio como norma que, en vez de abonar la firmeza necesaria,
velaria la verdad y asesinaria el pensamiento.

Aln resuenan, y deben aleccionarnos cada vez mas como estimulo, y como reprensién
posible también, las advertencias del Comandante contra distintos males. En ellos cuentan
la corrupcidn y los peligros asociados al enriquecimiento, y la ausencia de buenos habitos
de trabajo generalizados.

Esos males lo movieron a decir, como un reclamo insoslayable, que el ser humano debe
aprender a hacer en libertad, y con sentido creador, lo que ha sido capaz de hacer como
esclavo. Y también a sostener que este pais no podra destruirlo el imperialismo, pero lo
podriamos destruir nosotros.

Vayan retos si los hay para la edificacion del socialismo, cuando parece alejarse la profecia
de Nicolas Guillén en su Elegia a Jesus Menéndez: “La mafiana se anuncia con un trino”.
Hasta el esperanzador encanto del trino se lo estan arrebatando a los pueblos los grandes
medios de lo que deberian ser la informacién y la comunicacién, convertidas por estos
ultimos en armas para seguir dominando al mundo.

Pero de esos medios debemos valernos en la lucha contra las fuerzas que los capitalizan,
como de las armas arrancadas al enemigo se valieron los combatientes rebeldes que —pese
a momentos en que parecian aniquilados y solo podian alzar siete fusiles— conquistaron la
victoria del 1 de enero de 1959. Gracias a ella, Cuba es independiente. Lo atestigua la rabia
del imperio que intenta asfixiarla. Perfeccionémosla, pues, para seguir con Fidel y su
llamamiento a conservar la ética, y todo lo que ella cimienta, como camino hacia la dignidad
plena que debemos alcanzar.
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