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La cercanía de Fidel Castro en el tiempo debe favorecer el cuidado con que nos corresponde
tratar sus textos y librarlo de falsificaciones. Si queremos citarlo, ahí está un caudal que lo
propicia sin que tengamos que inventar lo que no dijo, ni pasarle a su haber expresiones
ajenas.

Es un acto de responsabilidad elemental no atribuirle lo que no es suyo, como un juicio que
vale suponer muy conocido, pero reclama serlo aún más: “el revolucionario verdadero está
guiado por grandes sentimientos de amor”. Lo sostuvo Ernesto Che Guevara en su célebre
carta-ensayo El socialismo y el hombre en Cuba, de 1965; pero no falta el sitio en que se
haya dado como de Fidel.

Y aunque sirva de modo espléndido para aplicarla al autor de La historia me absolverá, no
es suya una máxima que se ha visto pintada en grandes caracteres en alguna pared
habanera, con su firma: “La muerte no es verdad cuando se ha cumplido bien la obra de la
vida”. Obra de José Martí, ese aforismo es el inicio de la semblanza “Pilar Belaval”, con la
que en 1876 rindió homenaje póstumo a la mencionada actriz española.

En más de una página y en diversas ocasiones el autor del presente artículo ha insistido en
que la frase “Toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz” es de Fidel Castro,
aunque la idea recreada y resumida hasta el hueso por él sea de Martí, quien la expresó de
otro modo y no en los mismos términos. En su carta al general Antonio Maceo fechada 15
de diciembre de 1893 se lee: “Yo no trabajo por mi fama, puesto que toda la del mundo
cabe en un grano de maíz”.

El rigor al citar es señal de respeto en la asunción y el tratamiento de un tema o de una
figura. Descontextualizar o adulterar frases, no digamos ya atribuirles autorías que no son
ciertas, abren el camino a interpretaciones erradas y propician poner en duda lo sostenido a
partir de ellas. Que un entuerto sea involuntario, y hasta nazca de buenas intenciones, no lo
avala ni le mengua lo que tenga de reprobable.

Quizás todos nos sintamos tentados a planteamientos del sesgo de ¿Cómo habría actuado
Fidel?” o “¿Qué habría dicho él ante un hecho determinado?”, entre otros que pueden
encarnar afán de lealtad a un líder, más que histórico, presente por sus enseñanzas, por su
ejemplo: por su vida. Pero no se deben magnificar las conjeturas,  ni  pretender que somos
dueños de la verdad absoluta sobre lo que cabe pensar y dictaminar en torno a cómo seguir
hoy al Comandante.
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Cuando hace pocos días  se inauguró ceremonialmente en Moscú un monumento para
rendirle tributo, pudo uno sentirse tentado a ciertas especulaciones. La primera, y con
muchos asideros para ser acertada, sería que él no habría asistido a un homenaje de esa
índole. Se conocen instrucciones que dio muy poco antes de morir, para que se aplicaran en
Cuba, lo que, naturalmente, no obliga a otros países a cumplirlas.

Pero también puede uno imaginar cómo habría valorado él la realidad mundial de estos
momentos.  Habría sabido,  como nadie,  calar  en las encrucijadas y las trampas de las
fuerzas imperiales dominantes que, con bases militares diseminadas por el mundo y una
OTAN coyundeada  desde  su  cuartel  general  —el  Pentágono  estadounidense—,  buscan
mantener la hegemonía planetaria, que se les escapa.

Si conjeturas tales pueden asaltarnos en el plano internacional, cabe considerar que  operan
todavía más en el plano interno, donde tan necesario resulta frente a muchos desafíos
mayúsculos no perder de vista la senda trazada por el Comandante. Pero eso no autoriza a
olvidar que la realidad no se moldea plenamente a la voluntad de nadie, por muy grandiosa
y justa que ella sea.

Las  grandes  aspiraciones  emancipadoras  de  la  humanidad  se  han  visto  asediadas  y
entorpecidas por la acción de las fuerzas opresoras, y por la herencia que el peso de las
generaciones muertas ejerce sobre el pensamiento y la conducta de las que viven. Va dicho
con una paráfrasis, no una cita textual del Karl Marx que lo dijo de modo terminante.

Sí, acudir a Fidel —como a Martí, algo que él hizo con lucidez de guía y devoción discipular—
aporta luces vitales. Entre ellas cuenta saber que las revoluciones son tanto más creadoras
y efectivas cuanto menos se resignan a la noción de lo posible, que es un cartabón para
positivistas, pragmáticos y —aunque sea una redundancia—  oportunistas.

Lejos de eso, los grandes revolucionarios se plantean metas que para ojos velados por
intereses diversos y por la inercia de la tradición podrían considerarse imposibles. Una
visión —o invidencia— de ese tipo habría conducido a Martí a no proponerse impedir a
tiempo la expansión de los Estados Unidos, y a Fidel Castro a no organizar el asalto a los
cuarteles de Santiago de Cuba y de Bayamo el 26 de julio de 1953.

Pero sin aquellas metas —“imposibles de alcanzar”, para algunos— no existiría eso que es
no ya una posibilidad, sino una realidad indeleble: la Cuba independiente y entregada a
perfeccionar su realidad, no en abstracto, sino para no renunciar la búsqueda de cotas de
justicia social que son fundamentales, y para darle una vida amable a su pueblo. La solidez
de esa  realidad la  expresa  la  pertinaz  insistencia  con que intenta  hacerla  fracasar  el
imperialismo concentrado en los Estados Unidos, que no solo pone en peligro al mundo
entero, sino que hunde en el vasallaje y la humillación a sus propios aliados.

La lealtad al Comandante, sin embargo, no convoca a coagularnos en suposiciones de qué
habría hecho y dicho él en las actuales circunstancias. Por ese camino se podría propiciar la
parálisis de esfuerzos que hoy sean ineludibles para mantener viva a la nación, y con
capacidad para continuar cumpliendo los reclamos que ella debe encarar: que debemos
encarar.

El ímpetu para no atenerse al comodín de “lo posible” tampoco libró al líder revolucionario
de  una  realidad  que  no  daba  margen  paras  todas  sus  grandes  aspiraciones  de
transformación. No vivió en condiciones ideales, y sublimar su acción y su pensamiento
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podría llevarnos a convertirlos en obstáculos para lo que hoy, por doloroso que pudiera ser,
resulte necesario o inevitable. Razones de más para que se mantenga un flujo comunicativo
constante y claro con el pueblo.

Nunca  se  han  vivido  circunstancias  idílicas,  y  menos  cuando  se  trata  de  hacer  una
revolución verdadera. Hoy no queda otra opción digna que avanzar por entre las brumas o
tinieblas  de  una época atroz,  pero  en  la  que no  podemos permitirnos  renunciar  a  la
esperanza.  Al  decirlo,  se  piensa  en  el  optimismo  lúcido  y  fértil,  no  en  exaltaciones
panglosianas,  ni  en  el  silencio  como  norma  que,  en  vez  de  abonar  la  firmeza  necesaria,
velaría  la  verdad  y  asesinaría  el  pensamiento.

Aún resuenan, y deben aleccionarnos cada vez más como estímulo, y como reprensión
posible también, las advertencias del Comandante contra distintos males. En ellos cuentan
la corrupción y los peligros asociados al enriquecimiento, y la ausencia de buenos hábitos
de trabajo generalizados.

Esos males lo movieron a decir, como un reclamo insoslayable, que el ser humano debe
aprender a hacer en libertad, y con sentido creador, lo que ha sido capaz de hacer como
esclavo. Y también a sostener que este país no podrá destruirlo el imperialismo, pero lo
podríamos destruir nosotros.

Vayan retos si los hay para la edificación del socialismo, cuando parece alejarse la profecía
de Nicolás Guillén en su Elegía a Jesús Menéndez: “La mañana se anuncia con un trino”.
Hasta el esperanzador encanto del trino se lo están arrebatando a los pueblos los grandes
medios de lo que deberían ser la información y la comunicación, convertidas por estos
últimos en armas para seguir dominando al mundo.

Pero de esos medios debemos valernos en la lucha contra las fuerzas que los capitalizan,
como de las armas arrancadas al enemigo se valieron los combatientes rebeldes que —pese
a momentos en que parecían aniquilados y solo podían alzar siete fusiles— conquistaron la
victoria del 1 de enero de 1959. Gracias a ella, Cuba es independiente. Lo atestigua la rabia
del  imperio  que  intenta  asfixiarla.  Perfeccionémosla,  pues,  para  seguir  con  Fidel  y  su
llamamiento a conservar la ética, y todo lo que ella cimienta, como camino hacia la dignidad
plena que debemos alcanzar.

Luis Toledo Sande
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