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Cuba – ¿Cinco años sin Fidel?
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Hace hoy cinco años murió Fidel Castro, pero siento que han pasado décadas en Cuba
desde el 25 de noviembre de 2016. Llegó Trump y pasó lentamente con su rosario de
sanciones que se han sentido peor que nunca por la pandemia. Vino Biden con su corte de
pusilánimes,  desgranando cada  día  con  amenazas  veladas  o  directas,  sin  atreverse  a
cumplir sus tímidas promesas electorales.

En un lustro, particularmente en los dos últimos años, se ha desatado un argot incendiario
en medios y redes, cuyo blanco no es sólo el gobierno cubano. Se ha querido arrasar con
Fidel. El líder cubano ha recibido cientos de homenajes en todo el mundo desde la noticia de
su  muerte,  pero  en  simultáneo  se  ha  lanzado  contra  su  memoria  un  bombardeo  de
calumnias para intentar transformar en ruinas el proyecto nacional, popular y democrático
de la revolución que él encabezó.

Para presentarlo como el símbolo de la derrota y el fracaso se le muestra como un idealista
solitario que condujo a Cuba a la ruina. Se cargan de negatividad y perversidad todas sus
acciones (reales o inventadas) para convertirlo en el malo remalo de la película y, por tanto,
merecedor de cualquier ultraje. Hay quien se excusa, cínicamente, en la desmitificación.

Pero nada de esto alcanza a mellar el símbolo. La verborragia de los profesionales del odio y
de los  desmitificadores  termina por  alimentar  la  figura  del  hombre que encabezó la  lucha
armada en la Sierra Maestra, que puso el pecho a las balas y a los huracanes, que condujo
la guerra internacionalista en África, que sobrevivió a 637 atentados y que vimos siempre
en primera línea batallando contra la injusticia, el egoísmo y el individualismo. También,
contra la tontería y la soberbia, a la que enfrentó en clave de humor o con salidas que
desmienten la caricatura torcida que hacen de él. Me consta.

Recuerdo la conferencia de prensa celebrada en La Habana, en abril de 1990, con los ecos
de la disolución de la Unión Soviética de fondo y mientras Washington ya tenía la servilleta
puesta para almorzarse a la isla con cuchillo y tenedor, como escribiría entonces Eduardo
Galeano. Fidel advirtió a los periodistas que una agresión a Cuba repetiría la hazaña de
Numancia, la ciudad ibérica que resistió el ataque de los incultos pero poderosos romanos
en 146 antes de Cristo, y prefirió inmolarse antes que rendirse. Cualquier cubano entendía,
dijo, por qué aquel pueblo se resistió a entregar su lengua, sus dioses, sus modos de vivir,
sus campos y sus ciudades al imperio. Para virtudes y defectos preferían, en cualquier caso,
sin dudarlo, los propios. Un periodista español preguntó cómo era posible que él convocase
al pueblo al holocausto. Si tus antepasados hubiesen pensado como tú, ahora me estarías
preguntando en francés, respondió el líder revolucionario.

Pero en Fidel la idea numantina jamás fue fanatismo ni nacionalismo suicida. Mientras ese
diálogo  ocurría,  un  laboratorio  científico  cubano  producía  e  intentaba  comercializar  la
primera vacuna contra la meningitis tipo B, que había sido el principal problema de salud de
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los niños en la isla y mataba cada año a 85 mil personas en el mundo. Washington quería el
fármaco, pero se negaba a pagar un solo centavo al gobierno de La Habana y puso como
condición cambiarlo por comida. A la principal investigadora, Conchita Campa, le sorprendió
la respuesta de Fidel cuando tuvo que comunicarle la noticia: Los niños que se van a salvar
en Estados Unidos no tienen la culpa de tal arrogancia. Claro que la vamos a cambiar por
alimentos. Así llegaron los primeros pollos gringos que comieron los cubanos después del
bloqueo naval impuesto por John Kennedy en 1961.

Se siente como si el tiempo se hubiera alargado y volviera a pasar todo en simultáneo. La
revolución  de  1959,  la  hostilidad  de  Estados  Unidos,  los  60  iniciáticos  y  los  70  más
inflexibles, los 80 estables, los 90 insufribles tras la caída soviética y las dificultades de la
vida cotidiana. Pasamos por el costado más duro del bloqueo y por la amenaza de una
invasión militar, como la de Playa Girón. Por la isla cerrada y por la isla abierta al turismo.
Por las colas, la enfermedad y las vacunas. Por el Miami terrorista y farandulero, y por el
Miami  invisible  de  los  migrantes  que  quieren  normalidad  para  rencontrarse  con  sus
familiares. Pasamos por todo en estos cinco años, pero hay algo que ocurrió por primera
vez. Fidel Castro comenzó a estar de otro modo. Aún así, está y estará.
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