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Hace hoy cinco afios murié Fidel Castro, pero siento que han pasado décadas en Cuba
desde el 25 de noviembre de 2016. Llegd Trump y pasd lentamente con su rosario de
sanciones que se han sentido peor que nunca por la pandemia. Vino Biden con su corte de
pusilanimes, desgranando cada dia con amenazas veladas o directas, sin atreverse a
cumplir sus timidas promesas electorales.

En un lustro, particularmente en los dos Ultimos afios, se ha desatado un argot incendiario
en medios y redes, cuyo blanco no es sélo el gobierno cubano. Se ha querido arrasar con
Fidel. El lider cubano ha recibido cientos de homenajes en todo el mundo desde la noticia de
su muerte, pero en simultdneo se ha lanzado contra su memoria un bombardeo de
calumnias para intentar transformar en ruinas el proyecto nacional, popular y democratico
de la revolucidon que él encabezb.

Para presentarlo como el simbolo de la derrota y el fracaso se le muestra como un idealista
solitario que condujo a Cuba a la ruina. Se cargan de negatividad y perversidad todas sus
acciones (reales o inventadas) para convertirlo en el malo remalo de la pelicula y, por tanto,
merecedor de cualquier ultraje. Hay quien se excusa, cinicamente, en la desmitificacion.

Pero nada de esto alcanza a mellar el simbolo. La verborragia de los profesionales del odio y
de los desmitificadores termina por alimentar la figura del hombre que encabezé la lucha
armada en la Sierra Maestra, que puso el pecho a las balas y a los huracanes, que condujo
la guerra internacionalista en Africa, que sobrevivié a 637 atentados y que vimos siempre
en primera linea batallando contra la injusticia, el egoismo y el individualismo. También,
contra la tonteria y la soberbia, a la que enfrenté en clave de humor o con salidas que
desmienten la caricatura torcida que hacen de él. Me consta.

Recuerdo la conferencia de prensa celebrada en La Habana, en abril de 1990, con los ecos
de la disolucién de la Unién Soviética de fondo y mientras Washington ya tenia /a servilleta
puesta para almorzarse a la isla con cuchillo y tenedor, como escribiria entonces Eduardo
Galeano. Fidel advirtié a los periodistas que una agresidon a Cuba repetiria la hazafa de
Numancia, la ciudad ibérica que resistié el ataque de los incultos pero poderosos romanos
en 146 antes de Cristo, y prefirid inmolarse antes que rendirse. Cualquier cubano entendia,
dijo, por qué aquel pueblo se resisti6 a entregar su lengua, sus dioses, sus modos de vivir,
sus campos y sus ciudades al imperio. Para virtudes y defectos preferian, en cualquier caso,
sin dudarlo, los propios. Un periodista espafiol pregunté cdmo era posible que él convocase
al pueblo al holocausto. Si tus antepasados hubiesen pensado como tu, ahora me estarias
preguntando en francés, respondi6 el lider revolucionario.

Pero en Fidel la idea numantina jamas fue fanatismo ni nacionalismo suicida. Mientras ese
dialogo ocurria, un laboratorio cientifico cubano producia e intentaba comercializar la
primera vacuna contra la meningitis tipo B, que habia sido el principal problema de salud de
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los niflos en la isla y mataba cada afo a 85 mil personas en el mundo. Washington queria el
farmaco, pero se negaba a pagar un solo centavo al gobierno de La Habana y puso como
condicién cambiarlo por comida. A la principal investigadora, Conchita Campa, le sorprendié
la respuesta de Fidel cuando tuvo que comunicarle la noticia: Los nifios que se van a salvar
en Estados Unidos no tienen la culpa de tal arrogancia. Claro que la vamos a cambiar por
alimentos. Asi llegaron los primeros pollos gringos que comieron los cubanos después del
bloqueo naval impuesto por John Kennedy en 1961.

Se siente como si el tiempo se hubiera alargado y volviera a pasar todo en simultaneo. La
revoluciéon de 1959, la hostilidad de Estados Unidos, los 60 iniciaticos y los 70 mas
inflexibles, los 80 estables, los 90 insufribles tras la caida soviética y las dificultades de la
vida cotidiana. Pasamos por el costado mas duro del bloqueo y por la amenaza de una
invasion militar, como la de Playa Girdn. Por la isla cerrada y por la isla abierta al turismo.
Por las colas, la enfermedad y las vacunas. Por el Miami terrorista y farandulero, y por el
Miami invisible de los migrantes que quieren normalidad para rencontrarse con sus
familiares. Pasamos por todo en estos cinco afios, pero hay algo que ocurrié por primera
vez. Fidel Castro comenzé a estar de otro modo. Aln asi, estad y estara.
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