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Sofiabamos con participar en la construccion de una nacién mutilada. Viviamos en la
soledad y el aislamiento. El Golpe del 10 de marzo habia aniquilado las ultimas ilusiones
asentadas en la posibilidad de solucionar los problemas mas acuciantes mediante la
implementacién de reformas dentro del sistema.

El rescate de la plena soberania, con la recuperacion de los bienes del pais, se articulaba
por necesidad con el indispensable florecimiento de una cultura entendida como factor de
cohesidn social, que se sostiene en el reconocimiento de los valores edificados a lo largo de
un prolongado decursar de luchas, instantes de plenitud y momentos de desencanto.

En tan dificiles circunstancias, los escritores y artistas, desafiando la miseria y el abandono,
no dejaron de hacer obra. Ahi estd. Reposa en nuestras bibliotecas y museos, en libros que
amarillean y en las paginas de publicaciones periddicas, siempre precarias y de escasa
difusion, expresiones de un tozudo empefio por hacer.

Para llevar adelante el trabajo, faltaba el auspicio. Faltaba también la presencia viva de un
interlocutor. De reciente publicacién, un libro de Ambrosio Fornet sobre cien afios de cine
destaca, en la estrategia disefiada por el Icaic, la importancia concedida a la construccién
de un interlocutor critico, destinatario privilegiado de las obras que habrian de hacerse. Los
aspirantes a cineastas necesitaban el respaldo de una industria, pero también de un
receptor que dialogara con sus producciones.

La cultura se edifica a través de una dialéctica de mutuo reconocimiento. Para cumplir ese
propdsito, el cine mévil franqued el valladar derivado de las amplias zonas de silencio
todavia existentes en el pais. Asi, por primera vez, llegé a muchas zonas campesinas.
Garantizé una politica de exhibicién en las salas de cine, donde se presenté una muestra
plural de lo mas valioso de la cinematografia de la época.

En la practica concreta, los espectadores tuvieron que afrontar el desafio de la complejidad,
desarrollaron su capacidad de lectura y su espiritu critico con el apoyo de programas de
divulgaciéon del lenguaje cinematografico transmitidos por la television. De esa manera,
exploraron las tendencias de la cinematografia mundial, se acercaron masivamente al cine
de nuestra América y se interesaron apasionadamente por la cinematografia nacional. De
ese intercambio activo nacieron obras que se volvieron primero hacia la afirmacién de la
nacionalidad, sin dejar por ello de problematizar la realidad. En una etapa de progresiva
institucionalizacién, se acentu6 el acercamiento costumbrista a la contemporaneidad.
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Camino similar siguieron las estrategias en torno al fomento de los habitos de lectura. El
triunfo de la Revolucion, la Campafa de Alfabetizacion y la asuncién consciente del destino
de la nacién despertaron un poderoso afan de reconocimiento. Al término del horario
laboral, los trabajadores completaban su escolarizacion. De las imprentas nacionalizadas
salian ediciones masivas de los clasicos de la literatura universal, donde no faltaron las
obras maestras de la literatura norteamericana, pero que tuvieron en cuenta también, de
acuerdo con un proyecto descolonizador, los escritores latinoamericanos y aquellos otros,
entonces desconocidos, procedentes del continente africano.

Vivi los tiempos de la soledad. La conoci en un hogar donde los artistas compartian las
angustias del empecinamiento en sequir haciendo obra a pesar del silencio y la adversidad.
Comparti con mis coetaneos la lectura de manuscritos que tan solo habrian de ver la luz
después del triunfo de la Revolucién y frecuenté los precarios cineclubes destinados a
proseguir el aprendizaje, aunque se careciera de vias de realizaciéon inmediata.

Esa realidad era resultante de una Republica sumida en el subdesarrollo, vuelta de espalda
a los grandes problemas de la educacién y la cultura, inseparables la una de la otra. Era
también, no lo sabiamos entonces, derivacion Ultima de la condicidn colonial, puesto que
similar era la condicién de un mundo que, a la vuelta de los 50 del pasado siglo, luchaba por
alcanzar la plena soberania.

Un dia, el Quijote echd a andar por las calles y muchos fueron quienes por primera vez se
apropiaron de un libro. De ahi que la esencia de la obra cultural de la Revolucién haya
consistido en construir un interlocutor para la creacion artistica. En ese contexto, los
intelectuales encontraron su razén de ser y asumieron, como corresponde, su
responsabilidad ante la sociedad.

En el camino no han faltado malentendidos, interferencias dogmaticas y tropiezos
burocraticos. En las etapas mas complejas, el didlogo ha permitido superar escollos, en el
entendido comln de que se trata, ante todo, de salvaguardar las conquistas de una
Revoluciéon asediada.

Territorio de la espiritualidad, la cultura es ancla de la nacién. A ella nos debemos ante todo.

Graziella Pogolotti
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