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El hábito del buchito de café nos viene de la Revolución haitiana, la primera
verdaderamente  emancipadora  de  este  lado  del  Atlántico.  Antes,  se  tomaba
chocolate. El acontecimiento ocurrido en la vecina isla tuvo repercusiones de gran alcance
en nuestro devenir histórico.

Muchos colonos franceses buscaron refugio en Cuba. Algunos trajeron parte de sus antiguos
esclavos. Desarrollaron el cultivo del café y fueron portadores también de una cultura de
cierto refinamiento.

Aunque la censura de la metrópoli tratara de impedirlo, la información de lo sucedido allí se
transmitió. Entre los poderosos surgió la preocupación respecto a que entre los
oprimidos por  la  esclavitud y  los  libertos marginados por  razón de razas se
produjeran revueltas similares.  Por otra parte, las ideas emancipadoras inspiraron a
quienes, junto a Aponte, se convirtieron en precursores del independentismo.

Hasta la insurrección Haití dominaba el naciente mercado mundial del azúcar y el café.
Interrumpida la producción por la guerra, los cubanos se dispusieron a llenar ese vacío. La
decisión marcaría una impronta profunda en nuestra historia.  Al  sustituir  a Haití  en el
mercado azucarero mundial, se iniciaba así el proceso de dependencia de la exportación y
el monocultivo, con repercusiones de todo orden en el desarrollo del país.

Los  puertos  de La Habana y  Matanzas se abrían directamente a  la  comunicación con
Estados Unidos y con el ancho espacio del Atlántico. Las fábricas del dulce se concentraron
en el  occidente. Se impuso la demanda de mano de obra barata.  La trata negrera se
acrecentó de manera acelerada. En los campos y en los trapiches impusieron durísimas
condiciones de trabajo.  Del  tráfico de piezas de ébano surgieron fortunas que,  en muchos
casos, se invirtieron en la industria en expansión. Los dueños del negocio constituyeron lo
que  Moreno  Fraginals  denominó  sacarocracia,  una  minoría  ilustrada,  cosmopolita,  que
intentaba infructuosamente lograr concesiones de la corte de España. En defensa propia, se
atrincheraron en el antiabolicionismo y volvieron la mirada hacia el vecino del norte, donde
la  economía  de  plantación,  instaurada  en  los  estados  del  sur,  respondía  a  similares
intereses.

Los potentados criollos invirtieron parte de su capital en el país que comenzaba lo
que habría de convertirse en expansión imperialista. En ese contexto fraguaron
las ideas anexionistas. En más de una ocasión, organizaron lobbies para negociar con
autoridades norteamericanas que eludían posibles conflictos con Madrid en espera de que la
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fruta madura cayera en sus manos.

Mientras tanto, en el oriente de Cuba la producción de azúcar tenía poco peso. Dominaban
la ganadería  y  el  cultivo de frutos menores.  Junto a los  grandes terratenientes,  como
Francisco  Vicente  Aguilera,  subsistían  pequeños  productores.  El  joven  Antonio  Maceo
llevaba las cosechas resultantes del trabajo familiar a Santiago, donde pudo establecer
vínculos con la masonería. La intervención norteamericana en la guerra de Cuba agigantó la
deformación  estructural  de  nuestra  economía.  Los  grandes  centrales  modernos  se
asentaron desde Sancti  Spíritus  hasta  el  oriente  de la  Isla.  Establecieron latifundios  y
desplazaron a los pequeños productores. El dominio neocolonial implementó en Cuba
su  primer  experimento.  A  la  Enmienda  Platt  se  añadió  la  firma  de  tratados
comerciales de reciprocidad que, mediante fórmulas arancelarias preferenciales,
desterraban la competencia de otros países y ahogaban el surgimiento de una
industria nacional. Cuba vendía azúcar y compraba todo lo demás.

En los días de mi infancia, la división del trabajo establecida en mi familia me imponía la
responsabilidad de adquirir los avituallamientos necesarios para el hogar. Conocí entonces,
por vivencias personales, las restricciones derivadas de la Segunda Guerra Mundial, cuando
el transporte de mercancías se concentraba en la Europa asediada. El Gobierno cubano, en
esas circunstancias, creó la ORPA, oficina encargada de regular la distribución de productos
estratégicos. Se racionó la gasolina.  Algunos inventaron un llamado carburante nacional
con  componentes  de  alcohol,  corrosivo  para  los  motores.  Escaseó  la  carne.  El  rumor
callejero anunciaba la llegada del alimento. Había que correr a toda velocidad para alcanzar
un puesto en el desorden de los demandantes, tal y como lo reflejan las páginas iniciales de
La carne de René, novela de Virgilio Piñera. Fabricantes de productos de aseo, dependientes
de sus matrices norteamericanas, Crusellas y Sabatés carecían de materia prima. Un amigo
emprendedor intentó fabricar jabón. Obtuvo sebo en el  matadero y logró, con muchas
dificultades, un producto pestilente falto de consistencia.

Descifrar las claves de la historia conduce a entender mejor las realidades del presente. El
experimento  neocolonial  implementado  en  Cuba,  ahora  más  refinado,  con  respaldo  del
capital  financiero, se ha expandido al  resto del mundo. Al  amparo de las prácticas y de la
ideología neoliberal,  con el  empleo de medios de todo tipo,  incluida la vulneración de
principios de la democracia burguesa, se abalanza sobre las colonias de ayer y amenaza
también la soberanía de algunas antiguas metrópolis. La defensa de la soberanía en lo
político, en lo cultural y en lo económico responde a un interés primordial de la humanidad
toda, porque el apetito insaciable del poder dominante pone en riesgo la supervivencia del
planeta.
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