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Tienen que ocurrir terremotos o magnicidios para que el nombre de Haití emerja del oscuro
manto de silencio que lo envuelve. Es probable que, una vez concluidos los funerales de
Estado que corresponden a la jerarquía del Presidente asesinado, el telón caiga sobre el
escenario y se apaguen las luces del teatro.

Quedarán entonces muchas dudas por despejar acerca de la urdimbre de la trama perversa
que alentó a los comisores del crimen, antiguos militares colombianos, entrenados muchos
de ellos  por  las  fuerzas  armadas de Estados Unidos o  subvencionados ahora por  una
empresa privada dedicada —como también sucedió en Irak— a suplantar el trabajo de los
ejércitos regulares.

El  panorama  convulso  justifica  la  injerencia  extranjera  en  los  asuntos  internos  del  país,  a
modo de un largo brazo que se extiende sobre las Antillas para caer, con esa fuerza más,
sobre las tierras de nuestra América.

Mucho debemos los cubanos al país vecino. Como resultado de su guerra independentista,
emigraron a Cuba colonos acompañados por parte de sus antiguos esclavos. Impulsaron el
cultivo del café. Introdujeron expresiones culturales que nutrieron el tejido de la nuestra y
contribuyeron a la divulgación de un ideario emancipatorio.

Con el andar del tiempo, los emigrantes económicos procedentes de Haití, explotados de
manera  inicua,  aportaron  sudor  y  trabajo  a  los  latifundios  azucareros.  Muchos
permanecieron definitivamente en nuestra isla y sembraron familias integradas al torrente
de la nación. Vale la pena recordar, asimismo, que a lo largo del penoso recorrido desde
Montecristi hasta Playitas de Cajobabo, asediado siempre por el espionaje español, José
Martí —así lo refiere en su Diario— encontró amparo y acogida para el sueño reparador en
los modestos y solidarios hogares haitianos.

El dominio colonial se ha ejercido siempre. Así sucede todavía en nuestros días, mediante el
empleo de distintas formas de violencia. Una de ellas se manifiesta en la construcción de las
mentalidades.  Dueños  de  los  medios  de  comunicación,  los  países  subdesarrollantes
—término  acuñado  por  Roberto  Fernández  Retamar— transmiten  al  mundo  la  versión
calibanesca de lo que somos. Desde esa perspectiva elaboran una narrativa histórica que
asumimos como verdadera al  reconocerle validez universal.  De ese discurso emana el
reconocimiento  acrítico  de  un  imaginario  sustentado  en  un  modelo  civilizatorio  que
conducirá, en carrera desenfrenada, a la depredación del planeta, a la desaparición de los
bosques y de los glaciares, socavados por la indetenible explotación minera.

A contracorriente de las tendencias dominantes, el auténtico relato de la historia ha de
conformarse mediante el eslabonamiento —con avances y retrocesos— del duro bregar en
favor  de  la  plena  emancipación  humana.  La  insurgencia  haitiana  fue  la  primera  en
proponerse simultáneamente la independencia política de la metrópoli y la emancipación de
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los esclavos. Convulso y lleno de contradicciones, el proceso fundador de la nación vecina
contó con una figura fundadora en la lucha por la liberación de nuestra América. En época
tan temprana como los inicios del siglo XIX, el presidente Pétion comprendió, a pesar de las
diferencias de lenguas y culturas, la interrelación existente en el destino del arco insular
caribeño y los anchos territorios continentales.

Escaso de recursos, dispuso, sin embargo, de lo necesario para respaldar con barcos y
armamento las expediciones de Bolívar hacia la tierra firme. Nada pidió como recompensa a
su generosa ayuda. Solicitó tan solo que El Libertador decretara la emancipación de los
esclavos.

Para contribuir a la descolonización de las mentalidades, la historia de nuestra América
habrá de rescatarse en su integralidad. Triunfador en batallas de enormes dimensiones,
conductor capaz de encabezar un ejército harapiento a través de los Andes, político que
intentó congregar a nuestros pueblos en el Congreso anfictiónico, traicionado por los suyos,
Bolívar sufrió la soledad y el abandono.

Al evocar su trayectoria de fundador, habrá que recordar siempre el gesto generoso de
Pétion, representante de un pequeño país que fue el primero en lanzarse a la hazaña de la
verdadera emancipación humana. Haití pagó un alto precio por su gesto precursor. Francia
exigió  el  pago de  una compensación  por  la  independencia  conquistada.  El  país  nacía
endeudado, pesado lastre para cualquier proyecto de desarrollo. Luego, el injerencismo
imperial se impondría como norma.

En los años 40 del pasado siglo, un escritor cubano viajó a Haití. Conoció paisajes, prácticas
religiosas, tradiciones míticas. Observó la arquitectura. Intercambió con los antropólogos
haitianos. Comprendió la dimensión del legado colonial en el plano de la subjetividad.

Impregnado  de  un  modelo  civilizatorio  ajeno,  Henri  Christophe  impulsó  una  imitación
grotesca de la corte de Versalles. En el otro extremo de la sociedad, Ti Noel, despojado de la
palabra  y  de  las  herramientas  para  el  entendimiento  de  la  historia,  encarnaba  a  los
condenados de la Tierra, como los denominaría años más tarde, el también caribeño Frantz
Fanon. Advirtió entonces Carpentier que, «agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro
de la miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sólo puede hallar su
grandeza, su máxima medida en el Reino de este mundo».

Graziella Pogolotti
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