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Tienen que ocurrir terremotos o magnicidios para que el nombre de Haiti emerja del oscuro
manto de silencio que lo envuelve. Es probable que, una vez concluidos los funerales de
Estado que corresponden a la jerarquia del Presidente asesinado, el telén caiga sobre el
escenario y se apaguen las luces del teatro.

Quedaran entonces muchas dudas por despejar acerca de la urdimbre de la trama perversa
que alentd a los comisores del crimen, antiguos militares colombianos, entrenados muchos
de ellos por las fuerzas armadas de Estados Unidos o subvencionados ahora por una
empresa privada dedicada —como también sucedié en Irak— a suplantar el trabajo de los
ejércitos regulares.

El panorama convulso justifica la injerencia extranjera en los asuntos internos del pais, a
modo de un largo brazo que se extiende sobre las Antillas para caer, con esa fuerza mas,
sobre las tierras de nuestra América.

Mucho debemos los cubanos al pais vecino. Como resultado de su guerra independentista,
emigraron a Cuba colonos acompanados por parte de sus antiguos esclavos. Impulsaron el
cultivo del café. Introdujeron expresiones culturales que nutrieron el tejido de la nuestra y
contribuyeron a la divulgacion de un ideario emancipatorio.

Con el andar del tiempo, los emigrantes econémicos procedentes de Haiti, explotados de
manera inicua, aportaron sudor y trabajo a los latifundios azucareros. Muchos
permanecieron definitivamente en nuestra isla y sembraron familias integradas al torrente
de la nacion. Vale la pena recordar, asimismo, que a lo largo del penoso recorrido desde
Montecristi hasta Playitas de Cajobabo, asediado siempre por el espionaje espafiol, José
Marti —asi lo refiere en su Diario— encontré amparo y acogida para el suefio reparador en
los modestos y solidarios hogares haitianos.

El dominio colonial se ha ejercido siempre. Asi sucede todavia en nuestros dias, mediante el
empleo de distintas formas de violencia. Una de ellas se manifiesta en la construccién de las
mentalidades. Duefios de los medios de comunicacidn, los paises subdesarrollantes
—término acufiado por Roberto Fernandez Retamar— transmiten al mundo la version
calibanesca de lo que somos. Desde esa perspectiva elaboran una narrativa histérica que
asumimos como verdadera al reconocerle validez universal. De ese discurso emana el
reconocimiento acritico de un imaginario sustentado en un modelo civilizatorio que
conducird, en carrera desenfrenada, a la depredacién del planeta, a la desaparicién de los
bosques y de los glaciares, socavados por la indetenible explotacion minera.
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A contracorriente de las tendencias dominantes, el auténtico relato de la historia ha de
conformarse mediante el eslabonamiento —con avances y retrocesos— del duro bregar en
favor de la plena emancipacién humana. La insurgencia haitiana fue la primera en
proponerse simultdneamente la independencia politica de la metrépoli y la emancipacién de
los esclavos. Convulso y lleno de contradicciones, el proceso fundador de la nacién vecina
contd con una figura fundadora en la lucha por la liberacion de nuestra América. En época
tan temprana como los inicios del siglo XIX, el presidente Pétion comprendid, a pesar de las
diferencias de lenguas y culturas, la interrelacidn existente en el destino del arco insular
caribefo y los anchos territorios continentales.

Escaso de recursos, dispuso, sin embargo, de lo necesario para respaldar con barcos y
armamento las expediciones de Bolivar hacia la tierra firme. Nada pidié como recompensa a
su generosa ayuda. Solicitdé tan solo que El Libertador decretara la emancipacién de los
esclavos.

Para contribuir a la descolonizacion de las mentalidades, la historia de nuestra América
habrd de rescatarse en su integralidad. Triunfador en batallas de enormes dimensiones,
conductor capaz de encabezar un ejército harapiento a través de los Andes, politico que
intentd congregar a nuestros pueblos en el Congreso anfictionico, traicionado por los suyos,
Bolivar sufrié la soledad y el abandono.

Al evocar su trayectoria de fundador, habra que recordar siempre el gesto generoso de
Pétion, representante de un pequefo pais que fue el primero en lanzarse a la hazafia de la
verdadera emancipacién humana. Haiti pago6 un alto precio por su gesto precursor. Francia
exigié el pago de una compensacién por la independencia conquistada. El pais nacia
endeudado, pesado lastre para cualquier proyecto de desarrollo. Luego, el injerencismo
imperial se impondria como norma.

En los aflos 40 del pasado siglo, un escritor cubano viajé a Haiti. Conocié paisajes, practicas
religiosas, tradiciones miticas. Observé la arquitectura. Intercambié con los antropélogos
haitianos. Comprendié la dimensién del legado colonial en el plano de la subjetividad.

Impregnado de un modelo civilizatorio ajeno, Henri Christophe impulsé una imitacién
grotesca de la corte de Versalles. En el otro extremo de la sociedad, Ti Noel, despojado de la
palabra y de las herramientas para el entendimiento de la historia, encarnaba a los
condenados de la Tierra, como los denominaria afios mas tarde, el también caribefio Frantz
Fanon. Advirtié entonces Carpentier que, «agobiado de penas y de Tareas, hermoso dentro
de la miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre sélo puede hallar su
grandeza, su maxima medida en el Reino de este mundo».
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