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Cuba en su coyuntura
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Hay menos transporte público y más solidaridad. La escasez de combustible, que impacta
sobre todo en las horas en que los cubanos salen y regresan del trabajo y la escuela, se ha
traducido en llamados a la cooperación e iniciativas ciudadanas.

En  un  país  que  hace  menos  de  un  año  no  tenía  servicio  de  datos  móviles,  florecen  los
grupos de WhatsApp del tipo ¿Dónde hay combustible? y Encontré petróleo, que pasan la
voz de las gasolineras abastecidas y con menos colas en las ciudades, particularmente en
La Habana, la más poblada de la isla.

Los medios de comunicación cuentan cada día historias espontáneas que tratan de cerrar el
agujero que han dejado los recortes del diésel y la gasolina. Mientras escribo estas líneas
Lázaro Manuel Alonso, un popular periodista y director del Noticiero del Mediodía de la
Televisión Cubana, habla del club de dueños de motocicletas eléctricas fabricadas en China
que, espontáneamente y sin cobrar a los pasajeros, recorren las calles y dan aventones a
los transeúntes.

En  Eco  Motoristas,  un  grupo  de  Facebook,  interactúan  más  de  un  centenar  de  los
integrantes  de  los  clubes  Moto  Eléctrica  Cuba,  Eracing  y  Alto  Voltage.  Allí  narran  las
experiencias de las caravanas de vehículos que circulan por las arterias más transitadas de
la capital, cada uno con un pasajero para acercarlo a su destino, y en las imágenes se
pueden  ver  a  estudiantes  con  sus  uniformes  de  preuniversitario,  señores  vestidos
humildemente y mujeres que quizás sean maestras o secretarias, todos sonrientes en el
asiento accesorio y con sus cascos correctamente anudados.

El apoyo social ante la desgracia aquí siempre tiene un efecto amortiguador. Es el eterno
retorno de la austeridad solidaria frente a la hostilidad del gobierno de Estados Unidos. Que
un gobernante gringo amenace con matar a los cubanos de hambre y desesperación –literal
del memorando secreto del subsecretario asistente para Asuntos Interamericanos, Lester D.
Mallory, en 1960–, y que mis vecinos reaccionen con refuerzos de moral ha ocurrido ya 10,
mil, un millón de veces.

La historia se repite con escrupulosidad de filmación cinematográfica, aunque la anécdota
cambie. Ahora Washington persigue las navieras con petróleo hacia la isla y los barcos,
desde inicios de septiembre, llegan a cuenta gotas. Las autoridades ofrecen tranquilidad a
la ciudadanía y hablan de una situación coyuntural, traducida como la coyuntura, sujeto de
burla para los trolles de Miami y apropiada con humor por los cubanos de a pie que, a
diferencia de los otros, confían en que hay buques en camino y que esta situación, como
suele ocurrir,  pasará para que venga otra pedrada del  norte y la solidaridad vuelva a
sostener el peso de esta isla en el Caribe.

Liset  García,  una  amiga  que  desde  que  la  conozco  hace  más  de  30  años  se
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proclama botellera profesional –en Cuba, botella es sinónimo de aventón–, sólo espera que
cuando pase la coyuntura  sobreviva en los choferes y motoristas la voluntad de seguir
ayudando al prójimo. Vive en Diez de Octubre y trabaja en Plaza de la Revolución, dos
municipios separados por 8 kilómetros que se traducen en 40 viajes y otras tantas historias
desde el 11 de septiembre en que se anunciaron las medidas de ahorro. Hablamos de la ola
de desprecio hacia Trump que recorre los barrios, los centros de trabajo y los negocios
privados, y la animación especial que hubo este año en las fiestas del Comité, es decir, de
los Comité de Defensa de la Revolución (CDR), organización de vecinos fundada por Fidel
Castro el 28 de septiembre de 1960, que agrupa a más de ocho millones de cubanos y que
surgió  para  proteger  las  calles  cuando  se  desataron  los  sabotajes  contra  la  joven
Revolución.

Ayer tuve cita con el dentista. El médico, mulato de unos 30 años rodeado de media docena
de alumnos, taladraba mi muela cuando abrió la puerta de la consulta un trabajador de
servicios  hospitalarios.  Son las  11,  anunció  el  recién llegado.  El  doctor  se  encogió  de
hombros, apagó el aire acondicionado y abrió la ventana que da a una de las avenidas más
concurridas  de  La  Habana.  Es  la  hora  de  la  coyuntura,  comentó  el  profesor  a  sus
estudiantes,  que  rieron  el  chiste  y  aprovecharon  la  tregua  para  dar  una  vuelta  y
descongestionar el salón.

Desde  hace  tres  semanas,  a  las  11  am  todas  las  oficinas  apagan  las  luces  y  máquinas
durante dos horas, y repiten el mismo ritual de seis de la tarde y hasta las diez de la
noche, horas pico del gasto eléctrico en Cuba. Los hospitales y policlínicos no dejan de
utilizar la electricidad, pero desconectan los equipos de alto consumo en las instalaciones
donde no peligre la salud de los enfermos. La medida ha permitido que, con sólo 30 por
ciento del combustible que utilizaba cada mes, sigan funcionando las principales fábricas, se
mantengan vitales los servicios públicos y no se hayan producido apagones en las casas a
pesar de la crisis energética.

Desde  el  ángulo  que  tengo  en  el  sillón,  prácticamente  acostada,  vi  la  bata  blanca
acercándose, la fresadora en la mano y una pregunta en el aire cuya respuesta –rogué
mentalmente– ojalá no la encontrara dentro de mi boca: ¿Hasta cuándo tendremos que
soportar a ese bicho malo en la Casa Blanca?

Rosa Miriam Elizalde
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