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Rosario, febrero de 1959. En el asado dominical, la parentela habla a los gritos y sus
comentarios giran en torno al personaje que anda en boca de todos. El abuelo filofranquista
que acaba de llegar de Madrid, destaca las raices espafiolas de Fidel, y estira una oreja para
oir al sobrino comunista que siempre explica todo aunque nadie entienda nada.

El primo socialista sin excesos, asocia la caida de Batista con la de Perdn, mientras la tia
librepensadora que no pierde la esperanza de encontrar novio, enciende un cigarrillo y
descoloca a los comensales: “Digan lo que quieran. Pero el rosarino que lo acompana, esta

m

‘churrisimo’”.

Meses después, por debajo de la puerta de casa, el conserje desliza la Ultima edicién de la
revista Life. En portada, una impactante fotografia de Fidel, y en paginas interiores el
reportaje que a inicios de 1957 le hizo el periodista Herbert Matthews para el New York
Times, en la finca El Chorro de Sierra Maestra (“before the year ended -he said- he could be
a hero or a martyr”; Life, 3/8/1959).

Desde entonces, desfilaron por la Casa Blanca 13 presidentes, 22 directores de la CIA y 37
secretarios de Estado (incluyendo los interinos). Y todos, habiendo exportado bombardeos
sobre ciudades abiertas, borrando a paises enteros del mapa, derrocando o asesinando
presidentes, junto con millones de muertos, torturados y heridos so pretexto de la libertad.
Pero con Cuba, nunca pudieron.

Tras la pendltima cruzada de Washington a la isla, volvieron a circular las tres valoraciones
que acompanaron el derrotero de la revolucion cubana: 1) la del general Ignacio de Loyola
(en toda plaza sitiada, disentir es traicion); 2) la del ciudadano consciente y de a pie
(revolucién acosada, revolucién defendida), y 3) la de los herederos de Lucky Luciano que
en Miami nunca olvidaron el dia en que llegé el Comandante y mandé a parar.

Atributos de la fe y la razén que empezaron a recalentarse en el decenio de 1980, cuando
los propios nietos de la revolucidn de octubre se encargaron de apagar, una tras otra, las
luces que en 1917 encendieron la esperanza de los parias de la Tierra. Aunque a decir
verdad, el Unico con motivos validos para putear haya sido el cosmonauta de la Soyuz, que
desde el espacio gritaba con desesperacion: jHola, hola...! ;Me oyen? ;Queda alguien por
ahi?

El cimbronazo en la patria universal del proletariado pegd fuerte en Cuba. Varias
generaciones de revolucionarios peligrosos dieron un paso al costado, y otros se atrevieron
a pensar que el materialismo histérico reclamaba, por lo menos, conocer la historia material
de América Latina. Porque Cuba seguia ahi.

Entonces, el 26 de mayo de 2003, en Buenos Aires, Fidel despejé algunas interrogantes en
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una larga entrevista concedida al diario Clarin. Uno de los periodistas le pregunté:
-iCoémo imagina usted la transicién en Cuba?

-¢A cudl te refieres, a la que hicimos 0 a una nueva?

-A la nueva.

-¢Y hacia dénde? (...) Busquenme un mejor modelo, y yo les juro que haria todo lo posible,
empezaria otra vez a luchar otros 50 afios por el nuevo modelo...".

Palabras como transicion y modelo no eran inocentes. Al presidente Joe Biden, por ejemplo,
nadie le preguntaria qué tipo de transicién y modelo piensa impulsar en su pais después del
6 de enero pasado. ;0 ya olvidamos el dia en que el extraterrestre Jake Angeli, envuelto en
la bandera estadunidense y luciendo un bonito gorro sioux con cuernos de bisonte, asalté
junto con un grupo de dementes el templo mundial de la democracia y la libertad?

Mientras aquella reunion familiar de Rosario tenia lugar, el vicepresidente Richard Nixon se
reunia en Washington con un joven Fidel de 33 afos. Luego de lo cual, redacté un memo
confidencial para la CIA, el Departamento de Estado y la Casa Blanca: O bien Castro es
increiblemente ingenuo acerca del comunismo o estd ya bajo su férula.

Washington DC, 30 de julio de 2021. El presidente Biden se relne con lideres de la mafia
cubana de Miami, con el fin de apoyar al pueblo caribefio, que vive bajo un régimen
comunista fallido (sic). Ocasién en que Biden dio un paso histérico. En lugar del senador
republicano-trumpista Marco Rubio, Biden nombro6 al senador demdcrata-trumpista Bob
Menéndez para que lo oriente en asuntos cubanos.

Han transcurrido 62 afos y las redes antisociales consiguieron que pasado y futuro del
mundo se conjuguen en presente perpetuo. Con excepcién de la politica de EU hacia Cuba.
Politica que, parafraseando a un célebre escritor inglés, se parece a la instalacion eléctrica
de la Casa Blanca: llega un nuevo inquilino, pulsa el interruptor, y se encienden otra vez las
luces de siempre.
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