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«Yo vengo de todas partes», decía José Martí en un célebre poema. La imagen suscita una
reflexión sobre el complejo proceso de construcción de la identidad nacional. Los habitantes
originarios  habían  remontado  las  islas  del  Caribe.  Víctimas  de  la  violencia  de  los
colonizadores, no fueron exterminados del todo. El arribo de los españoles mantuvo un flujo
continuo.

A lo largo de un breve transcurso de algo más de dos siglos, los pobladores del país fueron
llegando, en oleadas sucesivas, de distintos lugares. Con la brutal introducción de la mano
de  obra  esclava  llegó  también  el  componente  africano  de  nuestra  cultura.  Sujetos  a
contratos leoninos,  se añadieron los culíes procedentes de China. Vinieron después los
antillanos, mayoritariamente de Haití y Jamaica. Las políticas de blanqueamiento abrieron el
acceso a nuevos inmigrantes. Hubo grupos minoritarios de libaneses, judíos y europeos.
Todos contribuyeron en algún grado a enriquecer el cauce de la nación.

El  archipiélago que habitamos posee costas irregulares, abiertas a puertos y hermosas
bahías. Por esa vía, eludiendo los controles impuestos por la península española, entró el
contrabando de bienes y de ideas. El independentismo se nutrió del pensamiento de la
Revolución Francesa y de las noticias acerca del movimiento emancipador de la América
Latina, así como de las sublevaciones ocurridas en la vecina Haití. De esa manera, pudo
quebrarse también el dogmatismo dominante en la filosofía.

Afincado en nuestra realidad concreta,  en ese saber de dónde venimos,  Martí  extendió su
mirada  hacia  el  ancho  horizonte  del  mundo,  tal  y  como  lo  afirmaba  en  el  poema  antes
citado. La universalidad de su perspectiva le permitió descifrar las claves del presente y
percibir los anuncios ominosos del futuro. Sobre esa base diseñó la estrategia de la Guerra
necesaria, en el intento, malogrado con su temprana muerte, de fundar una república «con
todos y para el bien de todos». De acuerdo con similar pauta, Fidel nunca dejó de tomar el
pulso al contrapunteo entre el aquí y el allá y de advertir las señales de futuridad en la
marcha cotidiana del acontecer.

La literatura fijó las imágenes iniciales de nuestra identidad, asentadas en la reivindicación
apremiante de la independencia del país. El poeta José María Heredia opuso las bellezas del
mundo natural a los horrores del mundo moral.  Fue el primero en decir «nosotros, los
latinoamericanos».

La influencia del romanticismo favoreció la revelación de las cualidades del paisaje propio.
Con  Cecilia  Valdés,  Cirilo  Villaverde  profundizó  el  análisis  de  nuestra  realidad  social.
Personalidades prominentes del modernismo, Martí y Casal integraron un movimiento que,
por primera vez, proyectaría con voz propia la visión de nuestra América hacia el mundo. 
No faltaría mucho tiempo para que, en el primer tercio del siglo XX, la apropiación creativa
de  la  renovación  vanguardista  europea  contribuyera  a  reafirmar,  a  escala  continental,  el
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rescate de nuestras esencias,  de nuestros rasgos comunes.  En diálogo que trascendió
fronteras, se reconocieron las obras del chileno Neruda, del peruano César Vallejo y de los
cubanos Nicolás Guillén y Alejo Carpentier.

Martí comprendió que la patria se había ido forjando en los campamentos mambises donde
se juntaron, en el combate y en la suma precariedad compartida, los patricios ilustrados, al
modo de Céspedes y Agramonte, con las capas populares y los esclavos recién liberados.
Advirtió también la importancia de incorporar en términos de tradición viviente el legado
espiritual transmitido por la creación artístico-literaria. Desde Nueva York, inmerso en su
intensa brega revolucionaria, encontró tiempo para seguir el paso de la obra cultural en
Cuba y el mundo. Lo hizo con perspectiva inclusiva y, a la vez, crítica. Exaltó a Heredia, sin
acallar los altibajos de su proyección poética. Reverente y perspicaz, se inclinó ante la
temprana muerte de Julián del Casal, de quien hubieran podido separarlo, sin embargo,
tantas diferencias.

La representación artística de nuestra identidad no puede ser reduccionista y limitarse,
como sucede con frecuencia, a contadas manifestaciones de la música popular.

La raigambre de un devenir histórico, resultado de un prolongado proceso de construcción,
se revela en el amplio espectro de lo popular y lo culto, en el trabajo de los artistas visuales,
en el universo de la escena y en el maridaje entre poesía y pensamiento, característico de
una literatura que supo captar, además, el ritmo y la sonoridad de nuestro idioma, sin caer
en concesiones a un vulgarizante populismo.

Corresponde  a  los  medios  de  comunicación  social,  al  sistema  de  educación  y  a  las
instituciones culturales mantener vivo ese legado para las actuales y futuras generaciones.
No basta con citar a Martí. Hay que entrar en el tumulto de su prosa apasionada y en el
secreto de su poesía.

En un planeta empequeñecido e interconectado, cuando la globalización neoliberal aspira a
borrar  el  perfil  de las naciones periféricas,  estar  en el  mundo y proyectar  la  imagen de lo
local  a  escala  universal,  tanto como reconocer  nuestros  referentes  más cercanos,  son
necesidades  impostergables.  Hay  que  hacerlo  respirando  el  aroma  de  lo  propio,  con
conciencia crítica y espíritu innovador, desechando todo facilismo mimético.

Al clausurar un debate sobre el feeling en los 70 del pasado siglo, Carpentier demostraba,
avalado por su condición de historiador de la música, la capacidad transformadora de lo
ajeno,  que se  manifiesta  en  el  proceso  de  construcción  de  nuestra  identidad.  No  estamos
ante un ciclo cerrado, ante una foto fija detenida en el tiempo. Abiertos al amplio horizonte
del  océano,  la  seguimos  edificando,  inspirados  en  las  fuentes  nutricias  de  una  tradición  y
una sociedad, ambas complejas y vivientes.
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