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Soy una superviviente de aquellas intensas jornadas de debate en la Biblioteca Nacional
clausuradas por el discurso de Fidel conocido luego con el nombre de Palabras a los

intelectuales. Los participantes respondian a un variado perfil. La mayoria estaba
conformada por escritores y artistas. Habia también historiadores y arquitectos, en
correspondencia con una concepcién amplia de la cultura.

Era junio de 1961, transcurridos apenas dos meses desde la victoria de Girdn. Faltaba poco
para la celebracién del congreso que daria lugar al nacimiento de la Uneac.

La conmemoracién de las efemérides no puede congelarse en un ritual evocativo de un
conjunto de fotos fijas detenidas en el tiempo. Ofrece la oportunidad de convocar a la
reflexién productiva, volcada hacia los grandes temas de la contemporaneidad. Raudales de
tinta se han derramado en torno a un acontecimiento que sentaba las bases de la politica
cultural de la Revolucién Cubana. Animados por intereses politicos contrapuestos, se han
centrado en el analisis de la célebre férmula “dentro de la Revolucion todo, contra la
Revolucién, nada”, sintesis de uno de los aspectos abordados en el examen del ancho
campo de la cultura. Se daba asi respuestas a las interrogantes sobre la libertad de
creacion, planteada a partir del veto interpuesto por el Icaic a la exhibicién en los cines del
documental PM.

El enfoque segmentado prescinde del contexto. La victoria alcanzada en Girén no
implicaba el abandono del asedio al que estaba sometida Cuba. La subversion que
alentaba el uso de la violencia prosiguidé. Con ese respaldo, los alzados subsistian en el
Escambray y en otros territorios rurales. Imponian la concentraciéon de recursos militares y
paralizaban el desarrollo econédmico en esas zonas. El reclamo del cese de las agresiones
condujo a la Crisis de Octubre. Por lo demas, la Revolucién no renunciaba a la singularidad
de su proyecto. La opcidon socialista se fundia organicamente con la fidelidad a la causa
descolonizadora y al compromiso internacionalista, tal y como se ratificaria en la Il
Declaracion de La Habana, a comienzos de 1962.

El camino socialista garantizaba la defensa de la siempre postergada
soberania nacional. Sin embargo, como lo afirmaria Fidel en numerosas
ocasiones a lo largo de su vida, quedaba por dilucidar el mejor modo de
hacerlo. Son bien conocidas las polémicas de la época al respecto, muchas de
ellas estimuladas por el Che. Sin acallar la pluralidad de puntos de vista, habia
que construir consenso en la vida publica y en la cultura, lo cual no significaba
la imposicién de la homogeneidad en el pensar, sino la conjuncién de
voluntades diversas en funcion del logro de un proyecto social.

En el ambito de la cultura, la directiva de la Uneac ratificaba el reconocimiento de la
convergencia generacional y el compromiso activo de los portadores de distintas
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orientaciones estéticas. Alrededor de Nicolds Guillén se congregaban Lezama y Carpentier,
asi como Roberto Fernandez Retamar, Lisandro Otero y Fayad Jamis. Pablo Armando
Fernandez seria el portador de las llaves de la casona de 17 y H.

Una lectura minuciosa de Palabras... revela que el discurso se fue eslabonando a partir de
respuestas a problemas planteados durante el debate. Recuerdo, por ejemplo, que un
escritor catélico pregunté si podria proseguir su tarea intelectual desde la perspectiva
filosofica que habia adoptado. La respuesta fue afirmativa. De ese entramado emergia
también una plataforma conceptual que habria de reafirmarse con el paso de los afos. La
cultura constituia uno de los bienes conculcados histédricamente a la mayoria de los
cubanos. Entroncaba de manera inseparable con el acceso a la educacién y con el estimulo
al pensamiento creador en todos los 6rdenes. Era el afio de la Campafa de Alfabetizacion y
se sentaban las bases de la Reforma Universitaria, mientras nacian los institutos de
investigacion cientifica. Se proyectaba la formacidén de instructores de arte. En un gesto
audaz, Fidel auspiciaria la aparicién de las Ediciones Revolucionarias. Victimas de la
colonizacion, teniamos derecho de apropiarnos del saber acumulado en el primer mundo a
expensas de la expoliacion de los territorios periféricos. Un cartel situado por la Biblioteca
Nacional en el vestibulo de la institucion mostraba una cita de Fidel: “La Revolucion no te
dice cree, la Revolucion te dice lee”.

Paraddjicamente, en lo mas duro del periodo especial, esas ideas recobraron fuerza. El
didlogo con los intelectuales se hizo mas frecuente. En tan adversas circunstancias,
matizadas por la euforia neoliberal, Fidel rescaté el concepto de “universalizacién de la
universidad”. La educacién superior no podia limitarse a cumplir con la finalidad de entrenar
profesionales para responder a la demanda de especialistas. Mas alla del propdsito utilitario,
ofrecia el acceso a horizontes mas amplios y a la conquista de una creciente riqueza
espiritual.

Vulnerada en algln lamentable paréntesis de nuestro proceso histérico, la politica cultural
fidelista merece un analisis abarcador para la preservacién de su alcance estratégico, de
singular actualidad ante los desafios planteados por las consecuencias de la pandemia. Los
enigmas son muchos, pero se anuncia el crepusculo de la euforia neoliberal. Las estadisticas
estremecedoras de enfermos sin amparo, de cementerios desbordados, atestiguan la crisis
de la sociedad enferma de racismo y de fiebre del oro, amenazada por la previsible
destruccién del planeta. Es hora de refundar con las herramientas de la cultura y de una
eficaz batalla de ideas que nos involucre a todos, porque tal como lo ha demostrado la
pandemia, todos estamos amenazados. En ese contexto, rescatado en su integralidad, el
pensamiento de Fidel sigue apretando el costillar de Rocinante.
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