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Amanecia 1961. No lo sabiamos todavia, pero estabamos entrando en un afio decisivo. En
Nueva York, con el rostro aun tumefacto al cabo de una serie de operaciones, de subito me
llegé la noticia. Estados Unidos habia roto las relaciones diplomaticas con Cuba. Aceleré los
tramites de regreso.

Al llegar a La Habana me encontré con un paisaje sorprendente. El pais estaba sobre las
armas. La guardia miliciana reforzaba los puntos estratégicos. Habia emplazamientos
artilleros en el Hotel Nacional y los milicianos aseguraban la vigilancia en los edificios mas
altos de la ciudad.

La fulminante victoria de Playa Girén reafirmaba la confianza en nuestra capacidad de
defender, ante todo, la independencia de la Patria. Con esa conviccion arraigada habia que
proseguir el esfuerzo por romper el pasado, lastre del legado colonial en el plano de las
deformaciones estructurales de la economia, asi como en el de la conformacién de las
subjetividades.

Por eso, la prioridad concedida a los preparativos para la defensa del pais no interfirié en el
sostenido impulso a la Campafa de Alfabetizacién, punto de partida, aunque asi no lo
percibiéramos en aquel momento, de una profunda revolucion cultural.

Impaciente, deseosa de crecer a través de la participacidon en un empefio histérico, la
muchachada encaré el desafio de lanzarse hacia lo desconocido. Disponia tan solo de una
cartilla y de un simbdlico farol para dar acceso al conocimiento letrado a los marginados de
siempre. Sin percatarse de ello, los presuntos maestros se convertian en aprendices.
Compelidos a compartir vivienda y quehaceres cotidianos en condiciones de suma
precariedad, luego del cansancio de la faena diurna, conducian el lapiz en las manos
endurecidas desde la primera infancia por los rigores del trabajo. Descubrieron la dimension
social de la cultura y la fractura existente en el seno del pais. Sin que llegaran a formularlo
en términos conceptuales, habian topado con la naturaleza del subdesarrollo. En efecto, la
disponibilidad de servicios y de informacidn situaba a las ciudades en el contexto de la
modernidad, mientras otros territorios permanecian al margen del tiempo.

Superar las barreras del subdesarrollo requiere un esfuerzo prolongado. Algo después de la
Alfabetizacidn, estudiantes y profesores de la universidad fuimos convocados a llevar a cabo
tareas de difusion cultural en territorios entonces desfavorecidos. Me correspondié hacerlo
en Moa.
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La pericia del ingeniero Demetrio Presilla habia logrado echar a andar la fabrica,
abandonada por sus propietarios. Pero la distribucién urbana conservaba la impronta
imperial. Sobre una suave colina se edificaba la casa, otrora destinada a los directivos del
establecimiento minero. Mas abajo, tras un terreno baldio de varios kilémetros, se ubicaba
el caserio improvisado destinado a los obreros.

Dotada de escuela y de un policlinico, la zona privilegiada habia estado separada de las
tierras viejas por una reja, solo abierta en las mafanas y en las tardes para garantizar la
entrada y la salida de la servidumbre. Aquellos cubanos habian sido victimas de un
verdadero apartheid en su propio pais. Dado el poco tiempo transcurrido, la Revolucién no
habia podido transformar las condiciones fisicas del lugar. Puso, sin embargo, la escuela y
los servicios médicos al alcance de todos y, fundamentalmente, derribé la reja, rescate de
soberania y dignidad para los habitantes del conglomerado urbano.

De manera conjunta, la Alfabetizacién y la victoria de Girén afianzaron la soberania y la
democratizacion de la sociedad. Desaparecidas paulatinamente las zonas de silencio, el
dominio de la letra y el acceso a la informacién favorecieron la participaciéon consciente de
los ciudadanos en la vida publica.

En tan dificiles circunstancias se habia disefiado una audaz estrategia de desarrollo con el
impulso a la educacién de adultos y la fundacién de los primeros centros de investigacién
cientifica, aun cuando escaseaban todavia los egresados de la educacidn superior.
Entonces, el propésito parecia quimérico.

La nocién de plena soberania incluye también el dominio del saber mas avanzado. Del
universo otrora preterido surgieron profesionales universitarios, artistas talentosos y
cientificos destacados por su contribucién al adelanto de determinadas areas del saber. La
inversién en la cultura y la educacién ha sido altamente rentable.

Han transcurrido mas de seis décadas de asedio. Al fracaso del ataque frontal en Playa
Girén sucedié el empleo de otras formas de subversién, entre las cuales se destaca el
progresivo y sistematico recrudecimiento del bloqueo, destinado a privar de oxigeno a los
habitantes de la nacién caribefa. Y, sin embargo, el pais ha sobrevivido, ha afrontado duras
carencias, ha mantenido la continuidad de su practica de solidaridad internacionalista,
ratificada ante la pandemia que invade el planeta.

La clave del enigma se encuentra en el arraigo a profundas convicciones asentadas en lo
esencial del espiritu de la nacion, en una conduccion que no subestimo el peso especifico de
los estimulos morales, en una prédica ajena a tentaciones demagdgicas, que supo convertir
en aprendizaje cada acontecimiento, y en el disefo de una estrategia que, aun en las
circunstancias mas dificiles, no renuncié a mantener la vitalidad de una perspectiva de
desarrollo.

Graziella Pogolotti
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