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Resumen Latinoamericano

Como Marti cumple afios por estos dias, hoy vamos a hablar de él. Y lo primero que vamos a
decir es que si, es verdad: él es Apdstol, el Maestro (con mayusculas), el Héroe Nacional de
Cuba, el gran escritor y orador, el hombre consecuente con sus actos y muchas otras cosas
mas, que no decimos porque son tantas y no caben aqui.

Pero Marti, al menos para nosotros, significa mucho mas que eso. O, para decirlo en un
juego de palabras: es eso, pero no solo eso, porque implica algo mas. Pues Marti, ante todo,
es nuestro amigo.
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Una noche Mario Benedetti fue a la Televisién Cubana a hablar de José Marti y ahi, por
supuesto, se hablé de todo: del poeta, del revolucionario, del guerrero, del pensador y el
visionario (un poco mas y lo sacan de este mundo) hasta que el autor de Gracias por el
fuego dijo muy tranquilo y conciso: «Si, pero también hay que acordarse del Marti hombre».
Hizo una pausa, asintié un poco y como si hablara consigo mismo rematé: «Si, porque Marti
fue, ante todo, eso: un ser humano. Un hombre».
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Uno de los favores mas flacos que se le pueden hacer a José Marti es dejarlo para siempre
en un pedestal. Decir que era una persona resistente, esforzada y tenaz, y punto. Quedarse
ahi, cdmodamente parado en esas y otras tantas virtudes, que realmente tenia. Porque,
llegado ahi, cualquiera se puede hacer una pregunta: «;Marti tenia algin defecto?».

Mas alld de si los tenia, lo cierto es que sufria bastante. El hombre de acero termina por
ocultar al de carne y hueso. Y con esa dureza, con ese dibujo del hombre de piedra, aparece
la irrealidad, y esta, muy solicita, le abre los caminos a la tergiversacion.

No hay por qué olvidar, por ejemplo, que José Marti padecia dolores; lo aguejaban dolencias
respiratorias, temblaba de frio porque andaba mal abrigado y sufria incomprensiones y
desprecios hasta de los propios compafieros de causa.

También vale recordar lo desquiciante que podia parecer por lo hiperquinético que era, o el
empecinamiento al defender una idea muy profunda dentro de su ser. A veces, es cierto, no
le quedaba mas remedio. ;O de qué manera podia hacerse respetar ante el temperamento
de Maximo Gomez Baez y Antonio Maceo Grajales? Esos dos héroes eran leones y las
personas asi no aceptan, no respetan o no se convencen con ciertas suavidades. Y Marti, no
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lo olvidemos, era todo ternura, pero también era un ledn.
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El fracaso del Plan de la Fernandina es uno de esos episodios que al mismo tiempo
muestran la tenacidad y lo fragil en José Marti.

Recordemos que ese proyecto consistia en una expedicién de tres barcos, los cuales debian
desembarcar casi al mismo tiempo en Cuba. Uno, el Lagonda, lo haria por Oriente con
Antonio Maceo y Flor Crombet; otro, el Amadis, enfilaria hacia la costa de Las Villas con
Serafin Sanchez y Carlos Roloff, mientras que el tercero, el Baracoa, llegaria a Camaguey
con Gémez, Marti y los generales Enrique Collazo y Mayia Rodriguez.

Los preparativos fueron inmensos: mas de 50 000 ddlares recaudados por los emigrados,
centenares de armas y cajas de municiones acopiadas y miles de hombres en distintos
paises, sobre todo en Cuba, listos para irse a la guerra. Los buques debian zarpar en enero
de 1895 y si todo ocurria como estaba en los planes, Espafia quizd no tendria muchas
oportunidades en ese momento.

Hasta que la traicién, el resentimiento o la indiscrecidn (o todo eso mezclado en un solo
acto) del coronel Fernando Lépez de Queralta y la felonia del general Julio Sanguily (el
mismo del rescate glorioso de Agramonte, segun indican las Ultimas investigaciones)
permitieron el decomiso de los barcos y parte de las armas.

Cuentan los testigos que, al conocer la noticia, Marti se abandond en un trance. Caminaba y
hablaba sin parar. Entre la ira y el dolor, no escuchaba palabra alguna. Repetia que él no
era el culpable, y todo, al menos en unas jornadas que parecieron eternas, parecié hundirse
en una agonia final.

Entonces sucedié lo contrario a toda légica. Los emigrados y jefes mambises, los que
miraban al Apéstol como una suerte de loco, quedaron asombrados ante la inmensidad de lo
que ese hombre de pequefa estatura fisica habia logrado en el silencio de la conspiracion.
El jubilo los estremecia y el mundo entero se mostraba maravillado ante él. Sin embargo, en
ese instante Marti no veia nada porque estaba, sencillamente, hundido en su fragilidad.
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iPor qué Marti fue como fue? ;Por qué no se dejé ganar por el odio cuando tuvo todos los
motivos para vivir baflado en el resentimiento? La buUsqueda de respuestas puede tomar
muchos caminos; pero quiza el punto de inicio esté en lo mas profundo, en lo menos
publico. En esa intimidad de hombre que nos advertia Mario Benedetti.

Y una huella de esa intimidad, entre muchas, estd en un pasaje lleno de ternura: el del
ultimo encuentro de Marti con su papa. El Viejo estaba enfermo, seguia pobre y sin recursos
para encontrarse con el hijo, y era probable que nunca mas se vieran, a menos que otros
ayudaran. Por eso los emigrados colaboraron para que viajara a Estados Unidos.

Quiza fue una temporada de recuerdos. Durante la adolescencia de Marti, en ocasiones la
relacion entre ellos fue dificil. El padre queria que trabajara. La madre, que estudiara. En Ia
casa se vivian estrecheces y la obligacion del varén era apoyar en el hogar. No habia tiempo
ni dinero para el estudio, y el hijo queria estudiar.



Ese padre que en ocasiones lo golped, fue el mismo hombre que se postrd a los pies del
hijo, llorando, cuando lo vio encadenado en las canteras de San Lazaro. Era el hombre que
no titubeaba en hacer justicia, desde alguno de los cargos que ocupd, a pesar de que con
ello pondria en peligro la seqguridad material de la familia.

En medio de esos recuerdos, que lo debieron asaltar en los trajines de la guerra, Marti
escribié a su hermana Amelia que el padre de ambos («el que nunca habia sido viejo para
amar»), habia llevado la honradez en la médula como lleva el perfume una flor.

Poco tiempo después, Fermin Valdés Dominguez, su hermano del alma, abria una carta y en
esta conocia el dolor de Marti al anunciar la muerte de don Mariano. «Mi padre acaba de
morir —decia—, y gran parte de mi con él».

*okk

La de Marti es una vida de asombros. Y entre los mas grandes, o de lo mas sobrecogedor, es
que amd a una tierra que casi no vivié. Su Diario de Campana es el de un iluminado que
descubre su hogar. Gdmez y Maceo conocian sus trillos, veredas, rios y sabanas. Pero Marti
no.

Tener en cuenta ese detalle apunta a una comprension, a saber por qué ocurren algunas
cosas. Una de esas la vivio Marcos del Rosario, el dominicano que Ilegé junto a él a Playita
de Cajobabo, quien cuenta que, cuando todos desembarcaban en medio de la tempestad y
la negrura de la noche, un hombre se quedé en el bote.

«Y el adivino —cont6—, que se bia queda’o atra sacandole el agua al bote, miraba pa’ lo
oscuro con ojo de enamora’o». En lo oscuro estaban las montafas y los bosques. Y esos
parajes, que no se veian y que llenaban la imaginaciéon en medio de la noche y el viento,
tenian un solo nombre: Cuba.
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