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El 15 de abril de 1961 comenzaron los bombardeos aéreos en La Habana. Dos dias después,
1 200 mercenarios cubanos dirigidos por la Agencia Central de Inteligencia estadounidense
intentaron desembarcar por Playa Girdn, una pequefa franja en el centro sur de Cuba. El 19
de abril iban casi todos camino a la carcel.

Eduardo Galeano, que en esa época ya escarbaba en las noticias, escribié: “Los invasores
eran parasitos y verdugos, jovenes millonarios, veteranos de mil crimenes. Nadie asume la
responsabilidad de Playa Girén ni de nada; todos eran cocineros en la expedicion. Ramoén
Calvifio, célebre torturador de los tiempos de Batista, sufre amnesia total ante las mujeres
por él golpeadas y pateadas y violadas, que lo reconocen y lo increpan. El padre Ismael de
Lugo, capelldn de la brigada de asalto, busca amparo bajo el manto de la Virgen. El habia
peleado del lado de Franco en la Guerra Espanola, por consejo de la Virgen, y ahora ha
invadido Cuba para que la Virgen no sufra mas contemplando tanto comunismo.”

Lyman Kirkpatrick, inspector general de la CIA, preparé una evaluacién de los hechos en
150 pdaginas impiadosas e involuntariamente irénicas. En octubre de 1961 reproché a la
Agencia que pasara de organizar guerrillas clandestinas a emprender una operacion militar
abierta, no sin antes preocuparse por los gastos de la invasién: el presupuesto inicial de 4,4
millones de délares termind en una inversién de 46 millones. Se quejé de sus espias por
haber fallado “en reunir informacién adecuada sobre las fuerzas del régimen de Castro y el
verdadero alcance de la oposicion y fallé6 en evaluar correctamente la informacion
disponible”.

En los extensos anales de la politica exterior de Estados Unidos, no hay ningun fiasco mas
completo, ningun fracaso mas total que el intento de la CIA de invadir a Cuba. El historiador
Arthur Schlesinger, asesor del presidente John Kennedy, lo llamé “el fallo perfecto” y
también reconocié que “Cuba no es un asunto de politica exterior para Estados Unidos; es
una cuestién de politica interior”.

Han pasado 60 afnos de aquellos hechos y siguen las amenazas, las
conspiraciones, los espias, los vendidos, los mercenarios, la danza de los
millones, las verdades a medias, las mentiras completas, el blanco y el negro,
los bloqueos y la retérica anticomunista, y también la pequefa historia y la
Gran Historia.

Ha pasado mucho tiempo desde que un muchacho de nombre Silvio, y apellido Rodriguez,
decidid subirse a un barco que llevaba por nombre Playa Girdn, y desde ahi compuso una de
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sus canciones mas estremecedoras, que habla entre lineas del heroismo de abril del 61 y
explicitamente de los héroes de la cotidianidad dura e invisible en un pais que ha sido rehén
por demasiado tiempo de los asuntos interiores de una politica imperial. “Compaferos de
historia, tomando en cuenta lo implacable que debe ser la verdad, quisiera preguntar —me
urge tanto—, ;qué debiera decir, qué fronteras debo respetar? Si alguien roba comida y
después da la vida, ;qué hacer? jHasta donde debemos practicar las verdades? jHasta
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dénde sabemos? Que escriban, pues, la historia, su historia, los hombres del ‘Playa Girén'".

La cancién de Silvio esta dedicada al héroe (y la heroina) puro, fuerte y silencioso, aquel que
resistié todo lo que vino después, el que pasa sigilosamente, el que comete errores y luego
suele estar a la altura de las circunstancias, el que hizo posible que la Revolucién cubana
tenga tan largo aliento. Los que escriben la historia, su historia, no son superhéroes, sino
personas que emprenden un proceso de transformacién social de manera colectiva. De otro
modo no se entenderia lo que pasa en Cuba, incluso ahora, con colas, desabastecimiento y
mas castigada que nunca, pero con cinco vacunas propias contra la Covid y Congreso del
Partido Comunista este fin de semana, convocado al son de dos palabras: unidad y
continuidad.

“La importancia de Girdn no esta en la magnitud de la batalla, de los combatientes, de los
hechos heroicos que alli tuvieron lugar; la gran trascendencia histérica de Girén no es lo que
ocurrid, sino lo que no ocurrié gracias a Girén"”, diria Fidel Castro a propésito de los
acontecimientos de hace 60 anos. O como canta Silvio, que haya trascendido esa epopeya
se debe a los que escribieron, pues, la historia, su historia: a las mujeres y a los hombres del
barco-isla “Playa Girén".
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