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Cuba – La importancia de lo que no ocurrió
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El 15 de abril de 1961 comenzaron los bombardeos aéreos en La Habana. Dos días después,
1 200 mercenarios cubanos dirigidos por la Agencia Central de Inteligencia estadounidense
intentaron desembarcar por Playa Girón, una pequeña franja en el centro sur de Cuba. El 19
de abril iban casi todos camino a la cárcel.

Eduardo Galeano, que en esa época ya escarbaba en las noticias, escribió: “Los invasores
eran parásitos y verdugos, jóvenes millonarios, veteranos de mil crímenes. Nadie asume la
responsabilidad de Playa Girón ni de nada; todos eran cocineros en la expedición. Ramón
Calviño, célebre torturador de los tiempos de Batista, sufre amnesia total ante las mujeres
por él golpeadas y pateadas y violadas, que lo reconocen y lo increpan. El padre Ismael de
Lugo, capellán de la brigada de asalto, busca amparo bajo el manto de la Virgen. Él había
peleado del lado de Franco en la Guerra Española, por consejo de la Virgen, y ahora ha
invadido Cuba para que la Virgen no sufra más contemplando tanto comunismo.”

Lyman Kirkpatrick, inspector general de la CIA, preparó una evaluación de los hechos en
150 páginas impiadosas e involuntariamente irónicas. En octubre de 1961 reprochó a la
Agencia que pasara de organizar guerrillas clandestinas a emprender una operación militar
abierta, no sin antes preocuparse por los gastos de la invasión: el presupuesto inicial de 4,4
millones de dólares terminó en una inversión de 46 millones. Se quejó de sus espías por
haber fallado “en reunir información adecuada sobre las fuerzas del régimen de Castro y el
verdadero  alcance  de  la  oposición  y  falló  en  evaluar  correctamente  la  información
disponible”.

En los extensos anales de la política exterior de Estados Unidos, no hay ningún fiasco más
completo, ningún fracaso más total que el intento de la CIA de invadir a Cuba. El historiador
Arthur  Schlesinger,  asesor  del  presidente  John Kennedy,  lo  llamó “el  fallo  perfecto”  y
también reconoció que “Cuba no es un asunto de política exterior para Estados Unidos; es
una cuestión de política interior”.

Han  pasado  60  años  de  aquellos  hechos  y  siguen  las  amenazas,  las
conspiraciones,  los  espías,  los  vendidos,  los  mercenarios,  la  danza de los
millones, las verdades a medias, las mentiras completas, el blanco y el negro,
los bloqueos y la retórica anticomunista, y también la pequeña historia y la
Gran Historia.

Ha pasado mucho tiempo desde que un muchacho de nombre Silvio, y apellido Rodríguez,
decidió subirse a un barco que llevaba por nombre Playa Girón, y desde ahí compuso una de
sus canciones más estremecedoras, que habla entre líneas del heroísmo de abril del 61 y
explícitamente de los héroes de la cotidianidad dura e invisible en un país que ha sido rehén
por demasiado tiempo de los asuntos interiores de una política imperial. “Compañeros de
historia, tomando en cuenta lo implacable que debe ser la verdad, quisiera preguntar —me
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urge tanto—, ¿qué debiera decir, qué fronteras debo respetar? Si alguien roba comida y
después da la vida, ¿qué hacer? ¿Hasta dónde debemos practicar las verdades? ¿Hasta
dónde sabemos? Que escriban, pues, la historia, su historia, los hombres del ‘Playa Girón’”.

La canción de Silvio está dedicada al héroe (y la heroína) puro, fuerte y silencioso, aquel que
resistió todo lo que vino después, el que pasa sigilosamente, el que comete errores y luego
suele estar a la altura de las circunstancias, el que hizo posible que la Revolución cubana
tenga tan largo aliento. Los que escriben la historia, su historia, no son superhéroes, sino
personas que emprenden un proceso de transformación social de manera colectiva. De otro
modo no se entendería lo que pasa en Cuba, incluso ahora, con colas, desabastecimiento y
más castigada que nunca, pero con cinco vacunas propias contra la Covid y Congreso del
Partido  Comunista  este  fin  de  semana,  convocado  al  son  de  dos  palabras:  unidad  y
continuidad.

“La importancia de Girón no está en la magnitud de la batalla, de los combatientes, de los
hechos heroicos que allí tuvieron lugar; la gran trascendencia histórica de Girón no es lo que
ocurrió,  sino  lo  que no ocurrió  gracias  a  Girón”,  diría  Fidel  Castro  a  propósito  de los
acontecimientos de hace 60 años. O como canta Silvio, que haya trascendido esa epopeya
se debe a los que escribieron, pues, la historia, su historia: a las mujeres y a los hombres del
barco-isla “Playa Girón”.

Rosa Miriam Elizalde
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