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El rostro de Panchita conservaba la marca imborrable de la miseria acumulada a través de
toda una vida. Trabajaba en la libreria de L y 27 que yo frecuentaba semanalmente en
busca de novedades. Eficiente, servicial sin servilismo. A pesar de la corriente de simpatia
manifiesta entre nosotras, intercambiabamos pocas palabras. Una tarde, sin embargo, le
comenté que habia hablado de ella con una persona amiga. ;Fue Charito?, pregunté con
amplia sonrisa cémplice.

Asi era. En efecto, Charito Guillaume habia entregado su existencia toda a la lucha sindical
en el frente de las trabajadoras del sindicato de la aguja, —que incluia, entre otras, a las
dependencias de los grandes comercios habaneros— contra la discriminacién racial
prevaleciente en el sector, por mejoras salariales y en defensa del «derecho a la silla», vale
decir, de la posibilidad de sentarse cuando no habia clientes en el area. Segin me relatd,
militante de base, Panchita habia afrontado en la soledad la crianza de su hijo. El suyo no
fue, sin embargo, un caso aislado.

Las mujeres cubanas podemos contar con orgullo una historia que nos convierte en
precursoras en mas de un terreno.

En estos tiempos de debate abierto acerca de nuestro Proyecto de Constitucidn,
corresponde evocar con justicia el perfil de Ana Betancourt, temprana defensora de
nuestros derechos en la Asamblea de Guaimaro. Muchas compartieron las duras condiciones
de los campamentos mambises. Mariana Grajales se dispuso a ofrendar a sus hijos a la
lucha por la conquista de una nacién independiente, liberada de la infamante esclavitud y
de su secuela racista. A punto de emprender la Guerra necesaria, José Marti anotaba con
emocién el gesto de Manana, la esposa de Maximo Gémez. Al ofrecerle alguna ayuda ante
el desamparo inminente, la esposa del gran estratega afirmé que nada habria de pedirle a
la revolucion.

A lo largo de la RepuUblica neocolonial, la mujer cubana siguié combatiendo por sus
derechos, inseparables de la batalla fundamental en favor de la Revolucién. Hace poco,
Granma retomaba la célebre crénica en que Pablo de la Torriente Brau evocaba la agonia de
la muerte de Rafael Trejo, todavia sonriente. «Este muchacho no puede salvarse»,
comentaban los médicos mientras batallaban por defender aquella vida joven, prometedora,
devenida simbolo de lo mas valioso del estudiantado revolucionario.

Cuando se produjo el desenlace inevitable, las mujeres se disputaron el honor de cargar en
hombros el pesado ataud. En la lucha contra Machado, desafiaron a la policia en las
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manifestaciones callejeras. Cuando intento rescatar en mi imaginacién ese escenario
cargado de violencia, me gusta recordar que, entre tantas otras, alli se encontraba nuestra
«damisela encantadora», la refinada Esther Borja, entonces estudiante normalista y futura
intérprete de Ernesto Lecuona. Caida la dictadura, obtuvimos el derecho al sufragio.

Frente al golpe de Batista, ademas de destacadisimas combatientes como Haydée, Melba,
Celia y Vilma, se movilizaron millares de mujeres en la resistencia ante la dictadura. Muchas
cumplieron su mision y se entregaron desde diversas labores en favor de la transformacion
de la sociedad. Sobre esta hermosa historia hay mucho por indagar y escribir. Porque, a
pesar de lo conquistado, queda mucho por delante.

La conduccion de Vilma al frente de la FMC tuvo en cuenta el estudio de la realidad concreta
de Cuba, el legado recibido y, con perspectiva de futuro, los problemas objetivos vy
subjetivos —por ende, culturales— los que habia que superar de inmediato, asi como a largo
plazo, a tenor de la evolucién de la sociedad en su conjunto.

Urgia vencer el atraso acumulado, sobre todo en el entorno de la mujer campesina. Habia
que favorecer el acceso al trabajo, impulsar el desarrollo profesional en todas las ramas del
saber, proteger la maternidad y la crianza de los hijos de las trabajadoras. Con paciencia y
sabiduria, era indispensable ir limando el fatidico legado del machismo, asumido muchas
veces de manera inconsciente como un hecho natural por las propias mujeres.

El Cédigo de familia, la educacion sexual y la legalizacién del aborto nos situaron en la
vanguardia del debate internacional en este campo. Duena de su destino, la mujer dejaba
de ser simple objeto de deseo, utilizada como instrumento de los negocios que se mueven
alrededor de las competencias de belleza.

En fecha reciente, una colega de la television cubana sugeria que, en ocasion de los
carnavales, se retomara la idea de elegir a la estrella. Alegaba que se trata de una
costumbre internacionalmente establecida. Debemos estar abiertos al mundo en todo lo que
pueda ofrecernos aprendizaje Util, pero no podemos adoptar costumbres que impliquen un
retroceso en las conquistas alcanzadas, sobre todo en circunstancias complejas que han
introducido en nuestra sociedad sombras negativas de una mala memoria.

En mds de un sentido, aparecen expresiones portadoras de rebrotes de machismo. Por otra
parte, en algo que atafe a lo estrictamente cultural, los cambios introducidos afos atras en
los festejos carnavalescos truncaron una tradicién popular de arraigo. Pocos saben que el
habanero fue el mas antiguo de todos los existente en nuestro pais. Las comparsas, tal y
como ocurre en Rio de Janeiro, emergieron de lo mas intimo del barrio. Implicaban largo
tiempo de preparacién en elegir el disefio de los pasos, del vestuario, en la excepcional
habilidad desarrollada por el portador de la farola. Recuerdo todavia cuando, al costado de
La Punta, se calentaban los tambores.

La comparsa era el resultado de una creacién colectiva. En ella se afincaba el sentido de
pertenencia. Era la manifestacién de un folklore vivo. Por su esencia popular, emergia de
abajo hacia arriba para entregarse a millares de espectadores.

Fendomeno comercial ampliamente divulgado por los medios, la utilizacion masiva de la
mujer como objeto sexual ha tenido consecuencias nefastas en todos los paises. A la
hipertrofia de la celebracion quinceafiera, se han afladido en algunos lugares los llamados
miniquinces, deformantes del proceso de desarrollo de la personalidad infantil que han dado



lugar a tragicos fenémenos de pedofilia, hasta el punto de exigir en algunos paises la
aplicacién de medidas penales a los medios que contribuyan a la difusidon del fendmeno.

No caigamos en tentaciones facilistas. Observemos el mundo que nos rodea y realicemos el
indispensable ejercicio critico despojado de complacencia con lo propio, licido en cuanto a
lo esencial de los irrenunciables valores que nos corresponde defender.
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