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La Revolucidn se hara con las mujeres o no se hara. Son ellas las que crean los canales de
financiamiento, las que montan las casas de seguridad, las que organizan las redes que
sostienen a la guerrilla en la Sierra Maestra y las que, como Eugenia Verdecia, llevan debajo
de sus faldas cartuchos de dinamita, granadas de mano, balas, peines de ametralladoras,
fulminantes.

“Con heroinas anénimas como estas, que imitan en todo a las mambisas del pasado, no
puede haber causa perdida”, escribe el joven Raul Castro, el sdbado 29 de diciembre de
1956. Vilma Espin, el amor guerrillero de Raul y su compafiera de toda la vida, completara
la educacién feminista del lider revolucionario, pero basta repasar qué ocurrié antes y
después de que ellos se enamoraran en los trajines de la guerra para descubrir que estas es
una historia de coherencia.

Venia de antes su “feminismo”, esa idea de que hombres y mujeres son iguales y tienen los
mismos derechos, que comparten las obligaciones y poseen en comun la misma agenda de
cambio social. De lo contrario no se explicarian esas palabras admirativas de Raul en su
diario poco después del desembarco del Granma, ni el rol que tuvieron las mujeres en el
Ejército Rebelde, donde llegaron a constituir un pelotdn, “Las Marianas”, mientras Asela de
los Santos dirigié en plena insurgencia el Departamento de Educacién del Segundo Frente
Oriental, que comandaba Radl.

En el Ejército Rebelde no solo eran los hombres los que tenian el privilegio de vivir y morir
por la patria. Desde esta perspectiva, la guerrilla cubana superé a otros frentes
revolucionarios, antes y después de 1959, que dieron a las mujeres solo puestos
subalternos. Teté Puebla, segunda jefa de Las Marianas, ha recordado cdmo se ganaron el
derecho de vérselas cara a cara con los soldados batistianos en el campo de combate y por
qué tuvieron ellas la comprensién de Fidel y de los demas lideres guerrilleros: “Las causas
que maduraron nuestra decisién de insistir para incorporarnos como combatientes, mas alla
de ser cocineras, lavanderas, costureras, enfermeras o mensajeras, fue fruto de un
sentimiento maternal de furia y rebelién ante las atrocidades que sobre el campesinado
cometid la tirania durante la ofensiva iniciada en mayo de 1958: nifios asesinados en
bombardeos y ametrallamientos, hijas y esposas de campesinos violadas en su presencia,
familias enteras masacradas, casas y sembradios quemados”.

Habia nacido una propuesta revolucionaria en femenino y ellas participaron en los combates
como el que mas, caminaban sin descanso, compartian las privaciones, escribian su diario,
mantenian la calma cuando se escuchaban los disparos enemigos. Se puede especular que
quizas el amor entre Vilma y Raul no habria existido sin esos aires de respeto, igualdad y
admiracién por la mujer. Vilma era delicada como un lirio y fuerte como la roca volcanica de
la Gran Piedra, y el Comandante guerrillero se rindié a un sentimiento por una mujer
absolutamente fuera de serie que sabia apuntar con un fusil y dirigir a hombres curtidos en
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una guerra feroz contra los esbirros de la dictadura, y que tenia ademas una sélida
educacidn técnica y artistica. Se habia graduado como Ingeniera Quimica y habia bailado “El
lago de los cisnes”; tenia un posgrado del Instituto Tecnoldgico de Massachusetts y cantaba
con preciosa voz de soprano y pintaba. Para él dibujo un autorretrato en diciembre de 1958:
“Espero que estemos siempre juntos y no sea necesario que cuando quieras verme apeles a
esta foto”.

“Fue un amor muy bonito, que no se apagd con los afios”. Quien lo dice es Yolanda Ferrer,
que tenia 13 afios cuando conocié a Vilma en los preparativos de lo que Fidel llamaria “una
revolucion dentro de la Revolucidon”: la Federacion de Mujeres Cubanas. La FMC, que cuando
muere Vilma en 2007 dirigird Yolanda hasta 2012, surgié para defender y ejecutar aquel
proyecto de liberacidon femenina que tenia que bregar con siglos de cultura machista e
incomprensiones dentro de las propias filas revolucionarias: “;Por qué una organizacién de
mujeres solamente si habiamos luchado unidos, si la Revolucion habia condenado toda
discriminacién, incluida la del sexo?”, era el tipo de pregunta que hacian entonces algunos
companferos y que el propio Raul recordaria en uno de los aniversarios de la Federacion.

“Raul fue el primero que supo que las mujeres querian organizarse. Se lo dijo Vilma y el
apoyo de él fue absoluto desde el primer instante”, cuenta Yolanda. “Las mujeres del
Secretariado de la FMC pudimos conocerlo en su doble dimensién: primero, como el
extraordinario dirigente de la Revolucién cubana que es -estratega brillante, de gran
modestia y lealtad a Fidel, con un gran sentido del humor... También lo conocimos como ser
humano, como padre, como abuelo, como esposo. Ellos fueron un ejemplo de familia y
hablo en pasado, porque ella no esta fisicamente.” Yolanda, a quien se le quiebra la voz
cada vez que menciona a Vilma por su nombre, afirma que, independientemente de donde
estuvieran y las tareas que pesaran sobre ellos, el matrimonio se hablaba por teléfono
desde el trabajo al menos un par de veces al dia y planeaban los encuentros con los hijos y
los nietos en la intimidad familiar.
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