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En Cuba, como en México y otros paises donde gobierna la izquierda, no sélo se esta
bregando con el drama de la economia en tiempos de Covid, sino con el acto dificil de la
afirmacidn no nihilista de la vida. El paradigma actual intenta imponer que todas las figuras
de la autoridad simbdlica han declinado y se disuelven en el aire.

La verdad, los imperativos éticos, los proyectos existenciales, las causas politicas, el sentido
estético, ya no parecen disponer de ningln suelo firme.

Pero la memoria es terca y este viernes se inaugura en La Habana el Centro de Estudios
Fidel Castro, dedicado a la investigacidn sobre la obra del lider histérico de la Revolucién
cubana, y que, por excepcion, lleva su nombre. Antes de su muerte, el 25 de noviembre de
2016, expresd su voluntad, que cobré fuerza de ley, de que no se llamaran como él
instituciones, plazas, parques, avenidas, calles y otros lugares publicos, ni que su rostro
apareciera en condecoraciones, reconocimientos o titulos honorificos.

Tuvo y tiene enemigos que han querido empequefecerlo o lavar su biografia en la
mojiganga nihilista del fin de las ideologias y de la historia. Hablando de estos asuntos la
escritora espafola Belén Gopegui ha recordado que Fidel Castro no fue el fin, sino
el comienzo de una nueva época en la que ya nadie podra creer jamas en la declaracion de
un Estado, de un politico, de un individuo, en abstracto. Se pediran acciones. Se querra ver
cudles son las acciones de quien usa las palabras. ;Qué pasa en Cuba? Ojala los grandes
medios se preocuparan, no sélo en estos dias, por saber qué pasa realmente en Cuba; al fin
y al cabo, como ha dicho Fidel, el socialismo es la ciencia del ejemplo.

No le perdonan que ademas de encabezar una revolucién en una isla escasamente conocida
hasta 1959, Fidel se convirtiera por mérito propio en una figura mundial. Que fuera un
animador permanente del Movimiento de Paises No Alineados y que Cuba terminara siendo
el vértice donde remataban los movimientos independentistas, a menudo convertidos luego
en partidos de gobierno en las nuevas naciones de Asia y Africa. Cuba compartia la
participacién abierta en conflictos como el de Angola con una diplomacia que tejia lazos
para que esa red pudiera ser ofensiva y defensiva al mismo tiempo. Sin el internacionalismo
cubano bajo la direccién de Fidel Castro, dijo Nelson Mandela, no se habria producido
entonces el fin del apartheid. Hablaba la voz moral de Africa, un simbolo que proyecta una
larga e incomoda sombra en el depresivo nihilismo del mundo actual.

Hay mucho que estudiar de esa relacion del lider cubano con los procesos revolucionarios
en los Ultimos 70 afos, pero el pasado nunca es sélo patrimonio colectivo, sino
intransferible experiencia personal. Por suerte, el Centro de Estudios Fidel Castro no es un
mausoleo, sino un lugar vivo en el cual caben el andlisis erudito y las historias que vivieron
en primera persona cubanos de todas partes, que resisten las falsedades de las redes
sociales convertidas a ratos en una especie de basurero universal y que impiden que


https://www.globalizacion.ca/author/rosa-miriam-elizalde/
https://www.jornada.com.mx/2021/01/07/opinion/017a1pol
https://www.globalizacion.ca/region/america-latina/
https://www.globalizacion.ca/theme/historia/
https://www.globalizacion.ca/theme/politica/

muchos nos subamos en el tren sin retorno de la memoria al olvido.

Como tantos periodistas en Cuba que compartimos decenas de reuniones y encuentros con
Fidel, tengo mis propias historias para capear el temporal nihilista. La dltima vez que lo vi
fue el 25 de diciembre de 2010, ya retirado de los cargos oficiales. El segufa cada detalle de
la epidemia de célera que hacia estragos en Haiti, y se comunicaba regularmente con la
brigada médica cubana en ese pais, en particular con un grupo de graduados de la Escuela
Latinoamericana de Medicina, que recorrian zonas donde no habia llegado ninguna
expedicién sanitaria.

Fidel Castro hacia todo tipo de preguntas sobre los habitantes del lugar: quiénes vivian alli,
qué enfermedades padecian, si tenian alguna instruccién, qué comian, cuantos nifios,
ancianos, mujeres embarazadas; si el rio tal 0 mas cual era caudaloso, qué vegetacién, qué
temperatura, como afectd el terremoto del afio anterior... la brigada llevaba poco tiempo,
pero era evidente que se habia preparado para el duelo con un curioso insaciable. El
teléfono tenia el altavoz activado y seguiamos el hilo de la conversacion, en presencia de
Dalia, la esposa de Fidel.

En lo que parecia ser el cierre del didlogo, él quiso saludar, uno por uno, a los integrantes de
la brigada. Escuchamos varios acentos latinoamericanos que hablaban animadamente de su
familia, el pueblo donde nacieron, los suefios de regresar a trabajar a su nacién. Uno de
ellos estaba notablemente emocionado: ;De ddnde eres, mijo? De Bolivia, respondio el
muchacho tras una pausa larga: “De Valle Grande, comandante. De La Higuera, donde
mataron al Che"” A partir de ese momento, el joven no pudo pronunciar mas palabras.

Nunca olvidaré la expresion del viejo guerrillero, el gesto de incredulidad y admiracidn,
como si la posibilidad de encontrar un médico como Ernesto Guevara, nacido en La Higuera,
formado en La Habana y salvando vidas en Haiti, fuera un hecho al margen de Fidel Castro y
de sus infinitas posibilidades combinatorias para el futuro.
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