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Cuba: Nihilismo y revolución
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En Cuba,  como en México y otros países donde gobierna la izquierda, no sólo se está
bregando con el drama de la economía en tiempos de Covid, sino con el acto difícil de la
afirmación no nihilista de la vida. El paradigma actual intenta imponer que todas las figuras
de la autoridad simbólica han declinado y se disuelven en el aire.

La verdad, los imperativos éticos, los proyectos existenciales, las causas políticas, el sentido
estético, ya no parecen disponer de ningún suelo firme.

Pero la memoria es terca y este viernes se inaugura en La Habana el Centro de Estudios
Fidel Castro, dedicado a la investigación sobre la obra del líder histórico de la Revolución
cubana, y que, por excepción, lleva su nombre. Antes de su muerte, el 25 de noviembre de
2016,  expresó su voluntad,  que cobró fuerza de ley,  de que no se llamaran como él
instituciones, plazas, parques, avenidas, calles y otros lugares públicos, ni que su rostro
apareciera en condecoraciones, reconocimientos o títulos honoríficos.

Tuvo  y  tiene  enemigos  que  han  querido  empequeñecerlo  o  lavar  su  biografía  en  la
mojiganga nihilista  del  fin de las  ideologías  y  de la  historia.  Hablando de estos  asuntos  la
escritora  española  Belén  Gopegui  ha  recordado  que  Fidel  Castro  no  fue  el  fin,  sino
el comienzo de una nueva época en la que ya nadie podrá creer jamás en la declaración de
un Estado, de un político, de un individuo, en abstracto. Se pedirán acciones. Se querrá ver
cuáles son las acciones de quien usa las palabras. ¿Qué pasa en Cuba? Ojalá los grandes
medios se preocuparan, no sólo en estos días, por saber qué pasa realmente en Cuba; al fin
y al cabo, como ha dicho Fidel, el socialismo es la ciencia del ejemplo.

No le perdonan que además de encabezar una revolución en una isla escasamente conocida
hasta  1959,  Fidel  se  convirtiera  por  mérito  propio  en  una  figura  mundial.  Que  fuera  un
animador permanente del Movimiento de Países No Alineados y que Cuba terminara siendo
el vértice donde remataban los movimientos independentistas, a menudo convertidos luego
en partidos  de  gobierno  en  las  nuevas  naciones  de  Asia  y  África.  Cuba compartía  la
participación  abierta  en  conflictos  como  el  de  Angola  con  una  diplomacia  que  tejía  lazos
para que esa red pudiera ser ofensiva y defensiva al mismo tiempo. Sin el internacionalismo
cubano bajo la dirección de Fidel  Castro,  dijo Nelson Mandela,  no se habría producido
entonces el fin del apartheid. Hablaba la voz moral de África, un símbolo que proyecta una
larga e incómoda sombra en el depresivo nihilismo del mundo actual.

Hay mucho que estudiar de esa relación del líder cubano con los procesos revolucionarios
en  los  últimos  70  años,  pero  el  pasado  nunca  es  sólo  patrimonio  colectivo,  sino
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intransferible experiencia personal. Por suerte, el Centro de Estudios Fidel Castro no es un
mausoleo, sino un lugar vivo en el cual caben el análisis erudito y las historias que vivieron
en primera persona cubanos de todas partes, que resisten las falsedades de las redes
sociales convertidas a ratos en una especie de basurero universal  y  que impiden que
muchos nos subamos en el tren sin retorno de la memoria al olvido.

Como tantos periodistas en Cuba que compartimos decenas de reuniones y encuentros con
Fidel, tengo mis propias historias para capear el temporal nihilista. La última vez que lo vi
fue el 25 de diciembre de 2010, ya retirado de los cargos oficiales. Él seguía cada detalle de
la epidemia de cólera que hacía estragos en Haití, y se comunicaba regularmente con la
brigada médica cubana en ese país, en particular con un grupo de graduados de la Escuela
Latinoamericana  de  Medicina,  que  recorrían  zonas  donde  no  había  llegado  ninguna
expedición sanitaria.

Fidel Castro hacía todo tipo de preguntas sobre los habitantes del lugar: quiénes vivían allí,
qué  enfermedades  padecían,  si  tenían  alguna  instrucción,  qué  comían,  cuántos  niños,
ancianos, mujeres embarazadas; si el río tal o más cual era caudaloso, qué vegetación, qué
temperatura, cómo afectó el terremoto del año anterior… la brigada llevaba poco tiempo,
pero era evidente que se había preparado para el  duelo con un curioso insaciable.  El
teléfono tenía el altavoz activado y seguíamos el hilo de la conversación, en presencia de
Dalia, la esposa de Fidel.

En lo que parecía ser el cierre del diálogo, él quiso saludar, uno por uno, a los integrantes de
la brigada. Escuchamos varios acentos latinoamericanos que hablaban animadamente de su
familia, el pueblo donde nacieron, los sueños de regresar a trabajar a su nación. Uno de
ellos estaba notablemente emocionado: ¿De dónde eres, mijo?  De Bolivia,  respondió el
muchacho tras una pausa larga: “De Valle Grande, comandante. De La Higuera, donde
mataron al Che” A partir de ese momento, el joven no pudo pronunciar más palabras.

Nunca olvidaré la expresión del viejo guerrillero, el gesto de incredulidad y admiración,
como si la posibilidad de encontrar un médico como Ernesto Guevara, nacido en La Higuera,
formado en La Habana y salvando vidas en Haití, fuera un hecho al margen de Fidel Castro y
de sus infinitas posibilidades combinatorias para el futuro.

Rosa Miriam Elizalde
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