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Un pais se va haciendo con la participacion de muchas manos. Gran parte de ellas
permanece en el anonimato. Son las de quienes trabajan la tierra y cortan cana, crecidos en
su empeno ante los desafios impuestos por una naturaleza sujeta a las conmociones del
tiempo y del cambio climatico.

Son las de quienes abren caminos y edifican casas, las de quienes atienden la salud de
todos, las de quienes transmiten conocimientos a las nuevas generaciones, las de quienes
abren compuertas a los nuevos saberes para responder a las demandas de la practica
cotidiana. Son, en suma, las de quienes se dedican a solventar las exigencias de la vida
material en beneficio propio y de los demas.

Aunque no tengamos plena conciencia de ello, ese obrar en el presente va acompafiado de
la conformacién de un imaginario hecho de vivencias personales enhebradas con una
memoria colectiva preservada en los libros, la educacion y los medios de comunicacién
masiva, pero también en la experiencia viva de las generaciones que comparten cada etapa
histdrica.

De ese caudal impalpable emana la percepcién del presente y la irrenunciable busqueda de
un mafiana mejor. De esa manera, la memoria, asentada en la subjetividad, se convierte en
fuerza objetiva al servicio de la transformacion de la realidad. Ese tesoro impalpable
constituye lo que acostumbramos a nombrar cultura, resultante del trabajo de pensadores y
artistas del sustrato latente en una poderosa corriente popular.

Desde que entre los criollos ilustrados nacié el germen de un sentimiento de cubania, en un
singular maridaje de pensamiento y poesia, empezé a formularse el proyecto de nacién.
Este llegaria, como cristalizacién primera en lo mas profundo de la sociedad toda, durante la
Guerra de los Diez Afos. En Ese sol del mundo moral, Cintio Vitier, eludiendo el exceso de
referencias a los acontecimientos histéricos mas visibles, emprendié el rescate de las
corrientes soterradas que mantuvieron su continuidad en los momentos de eclosién y en las
etapas de desengafio. A no dudarlo, la experiencia personal del escritor impulsé su
cuidadosa revision de un proceso histérico iniciado en los dias del Padre Félix Varela y del
poeta José Maria Heredia.

Vitier pertenecié a la generacion literaria que emergié en un periodo de entre revoluciones,
cuando la intervencién del imperio frustré el movimiento emancipador que derrocé la
dictadura de Machado. Le tocaria conocer la entronizacién de la mano dura, la
descomposicion de los ideales de otrora en los enfrentamientos armados callejeros y en la
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desvergonzada corrupcién ejercida desde el poder.

Ante la degradacién de la vida publica, algunos poetas, agrupados en torno a José Lezama
Lima, establecieron un nucleo de trabajo y resistencia. Mientras fue posible, en procura de
un circulo mas amplio de interlocutores, fundaron revistas. Luego, poco confiados en
soluciones inmediatas, aunque proyectados hacia un futuro deseado, siguieron haciendo su
obra.

En lo mas sombrio de la década del 50, Cintio Vitier escribié Lo cubano en la poesia, apuesta
en favor de un suefio de nacion. Permanecieron en el apartamiento hasta que el triunfo del
Primero de Enero significd, al decir de Roberto Fernandez Retamar, la “vuelta de la antigua
esperanza”.

El relato histérico de Cintio en Ese sol del mundo moral subraya las
caracteristicas de un proceso de duro bregar a través de sucesivos altibajos.
En Varela y Heredia se manifiesta un punto de partida del ejercicio de un
pensar liberador por antidogmatico, sustentado en una perspectiva
independentista que, para llevarse a cabo, despojara al pais todo de las
cadenas de la esclavitud, a la vez que el poeta denuncia “los horrores del
mundo moral”.

Condenados el presbitero y el poeta al exilio, la Isla conocié una etapa de implacable
represion que llegé a su punto mas alto con la llamada Conspiracion de la Escalera. En ese
ominoso contexto subsistié la voz de José de la Luz y Caballero. Sobreponiéndose a su
precaria salud y al dolor causado por la muerte de su hija, Luz y Caballero hizo de la escuela
lugar de prédica, de siembra y de formacién de valores, traducidos en sus célebres
aforismos y en las charlas sabatinas para los alumnos de El Salvador, entre los cuales se
encontraban futuros luchadores por la independencia. Por via de su maestro Mendive, le
llegd a Marti la memoria de la presencia viva de Don Pepe. El apego a los principios morales
como fundamento de la nacion se convirtié en una de las piedras esenciales de la accion
redentora del Maestro.

En la disposicién al sacrificio de los combatientes del Moncada, en la autoria intelectual
atribuida a José Marti y en el texto de La historia me absolvera, Cintio Vitier reconoce la
cristalizacién de un legado espiritual, el de ese sol del mundo moral. Hacer un pais de la
accion concertada del laboreo de las manos requiere también del potencial latente en un
imaginario nutrido del pensamiento y los suefios edificados en la larga batalla por forjar la
nacion.
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