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Cuba – Para hacer un país
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Un país  se  va  haciendo  con  la  participación  de  muchas  manos.  Gran  parte  de  ellas
permanece en el anonimato. Son las de quienes trabajan la tierra y cortan caña, crecidos en
su empeño ante los desafíos impuestos por una naturaleza sujeta a las conmociones del
tiempo y del cambio climático.

Son  las  de  quienes  abren  caminos  y  edifican  casas,  las  de  quienes  atienden  la  salud  de
todos, las de quienes transmiten conocimientos a las nuevas generaciones, las de quienes
abren compuertas a los nuevos saberes para responder a las demandas de la práctica
cotidiana. Son, en suma, las de quienes se dedican a solventar las exigencias de la vida
material en beneficio propio y de los demás.

Aunque no tengamos plena conciencia de ello, ese obrar en el presente va acompañado de
la  conformación de un imaginario  hecho de vivencias  personales  enhebradas con una
memoria colectiva preservada en los libros, la educación y los medios de comunicación
masiva, pero también en la experiencia viva de las generaciones que comparten cada etapa
histórica.

De ese caudal impalpable emana la percepción del presente y la irrenunciable búsqueda de
un mañana mejor. De esa manera, la memoria, asentada en la subjetividad, se convierte en
fuerza  objetiva  al  servicio  de  la  transformación  de  la  realidad.  Ese  tesoro  impalpable
constituye lo que acostumbramos a nombrar cultura, resultante del trabajo de pensadores y
artistas del sustrato latente en una poderosa corriente popular.

Desde que entre los criollos ilustrados nació el germen de un sentimiento de cubanía, en un
singular maridaje de pensamiento y poesía, empezó a formularse el proyecto de nación.
Este llegaría, como cristalización primera en lo más profundo de la sociedad toda, durante la
Guerra de los Diez Años. En Ese sol del mundo moral, Cintio Vitier, eludiendo el exceso de
referencias  a  los  acontecimientos  históricos  más visibles,  emprendió  el  rescate  de las
corrientes soterradas que mantuvieron su continuidad en los momentos de eclosión y en las
etapas  de  desengaño.  A  no  dudarlo,  la  experiencia  personal  del  escritor  impulsó  su
cuidadosa revisión de un proceso histórico iniciado en los días del Padre Félix Varela y del
poeta José María Heredia.

Vitier perteneció a la generación literaria que emergió en un período de entre revoluciones,
cuando la  intervención del  imperio  frustró  el  movimiento  emancipador  que derrocó la
dictadura  de  Machado.  Le  tocaría  conocer  la  entronización  de  la  mano  dura,  la
descomposición de los ideales de otrora en los enfrentamientos armados callejeros y en la
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desvergonzada corrupción ejercida desde el poder.

Ante la degradación de la vida pública, algunos poetas, agrupados en torno a José Lezama
Lima, establecieron un núcleo de trabajo y resistencia. Mientras fue posible, en procura de
un  círculo  más  amplio  de  interlocutores,  fundaron  revistas.  Luego,  poco  confiados  en
soluciones inmediatas, aunque proyectados hacia un futuro deseado, siguieron haciendo su
obra.

En lo más sombrío de la década del 50, Cintio Vitier escribió Lo cubano en la poesía, apuesta
en favor de un sueño de nación. Permanecieron en el apartamiento hasta que el triunfo del
Primero de Enero significó, al decir de Roberto Fernández Retamar, la “vuelta de la antigua
esperanza”.

El  relato  histórico  de  Cintio  en  Ese  sol  del  mundo  moral  subraya  las
características de un proceso de duro bregar a través de sucesivos altibajos.
En  Varela  y  Heredia  se  manifiesta  un  punto  de  partida  del  ejercicio  de  un
pensar  liberador  por  antidogmático,  sustentado  en  una  perspectiva
independentista  que,  para  llevarse  a  cabo,  despojara  al  país  todo  de  las
cadenas de la esclavitud, a la vez que el poeta denuncia “los horrores del
mundo moral”.

Condenados el  presbítero y el  poeta al  exilio,  la Isla conoció una etapa de implacable
represión que llegó a su punto más alto con la llamada Conspiración de la Escalera.  En ese
ominoso contexto subsistió la voz de José de la Luz y Caballero. Sobreponiéndose a su
precaria salud y al dolor causado por la muerte de su hija, Luz y Caballero hizo de la escuela
lugar  de  prédica,  de  siembra  y  de  formación  de  valores,  traducidos  en  sus  célebres
aforismos y en las charlas sabatinas para los alumnos de El Salvador, entre los cuales se
encontraban futuros luchadores por la independencia. Por vía de su maestro Mendive, le
llegó a Martí la memoria de la presencia viva de Don Pepe. El apego a los principios morales
como fundamento de la nación se convirtió en una de las piedras esenciales de la acción
redentora del Maestro.

En  la  disposición  al  sacrificio  de  los  combatientes  del  Moncada,  en  la  autoría  intelectual
atribuida a José Martí y en el texto de La historia me absolverá, Cintio Vitier reconoce la
cristalización de un legado espiritual, el de ese sol del mundo moral. Hacer un país de la
acción concertada del laboreo de las manos requiere también del potencial latente en un
imaginario nutrido del pensamiento y los sueños edificados en la larga batalla por forjar la
nación.

Graziella Pogolotti
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