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Defender el derecho a la protesta…también en Cuba
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Los delitos de ‘sedición’ no pueden ser utilizados para juzgar una protesta callejera. El
‘ultraje’  de  símbolos  no  puede  justificar  penas  de  cárcel.  No  deberíamos  crear  ‘zonas  de
excepción’.

Mientras nos ocupamos de la avalancha de cuestiones que parecen atosigarnos cada día en
un mundo que no da respiro, en Cuba los tribunales han estado muy activos en estos meses
condenando a decenas de manifestantes del 11-J de 2021 y referentes del Movimiento San
Isidro (MSI).

El 11 de julio de 2021, miles de personas salieron a las calles en diferentes ciudades de la
isla, con una gran proporción de sectores pobres y racializados. Era una imagen, sin duda,
inhabitual.  En ese momento, la represión –en la superficie– no fue mayor de la que podría
haber ocurrido en otros países (incluso podría decirse que fue menor). Pero por lo bajo, la
historia es otra. Muchos de los detenidos no fueron liberados, como suele ocurrir tras las
protestas  en  las  democracias  occidentales,  sino  enjuiciados  por  delitos  gravísimos  y
desproporcionados,  con largas sentencias cuya única función es cancelar  la posibilidad
misma de nuevas movilizaciones, especialmente en un momento de tensiones económicas y
de crecimiento de las desigualdades producto, en parte, de la unificación monetaria y de los
efectos de la pandemia.

Lo que en el resto del mundo rechazamos como “criminalización” de la protesta, recargada.
Pero a diferencia de otros regímenes anti-protestas, el gobierno cubano y sus medios suelen
celebrar los levantamientos populares en diversas partes del globo… solo que “Cuba es
distinta”.

Todo en Cuba “es distinto”. Una coartada perfecta para que podamos tener doble, triple y
cuádruple vara para juzgar su realidad en relación a otras. Todo es distinto porque lo que en
otros sitios sería simplemente una protesta –con o sin actos de vandalismo– en Cuba es el
vector de la injerencia imperialista. Del gritar “Díaz Canel singao” al anexionismo monroísta
hay medio paso. De esta forma, protesta es sinónimo de traición a la patria.

En este marco, no solo fueron condenados días atrás quienes protestaron el  11-J,  sino
también referentes del Movimiento San Isidro, por cargos que rechazaríamos en cualquier
otro  país,  como  el  “ultraje  a  los  símbolos  patrios”.  Es  más,  hasta  2021,  Cuba  tenía
incorporado  en  el  código  penal  la  figura  de  la  “peligrosidad  predelictiva”,  mantenida  por
presión del Ministerio del Interior pese a las críticas de varios juristas, que permitía a las
autoridades  arrestar  personas  por  conducta  antisocial  aunque  no  hubiesen  cometidos
delitos.

El 13 de junio pasado, la Fiscalía General de la República informó que quedaron firmes 76
sentencias por los “disturbios” del 11-J. Prosigue indicando que “resultaron sancionadas 381
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personas, incluyendo 16 jóvenes con edad entre 16 y 18 años, fundamentalmente por
delitos de sedición; sabotaje; robo con fuerza y violencia; atentado; desacato y desórdenes
públicos”. Luego detalla: “A 297 acusados se les impuso sanciones de privación de libertad,
atendiendo a la gravedad y circunstancias en que ocurrieron los hechos y a la conducta
personal. Por el delito de sedición los sancionados fueron 36, a los que se les impuso penas
entre 5 y 25 años de privación de libertad. A 84 acusados, se les subsidió la sanción de
privación  de  libertad  por  otras  penas  alternativas  que no  implican  –en  principio,  bajo
condición de buena conducta– su ingreso a prisión, disponiéndose para ellos las de trabajo
correccional  con  y  sin  internamiento,  y  limitación  de  libertad;  en  esta  decisión  se
encuentran incluidos 15 de los jóvenes con edades entre 16 y 18 años”.

La voz en off de un reportero del Sistema Informativo de la Televisión Cubana nos informó
de que “los hechos pusieron en riesgo la tranquilidad y seguridad ciudadana”. El 11-J fue
una acción orquestada “contra el orden constitucional y la estabilidad de nuestro Estado
socialista”.

También fueron recientemente condenadas figuras del Movimiento San Isidro (por el barrio
habanero con ese nombre) transformado en un espacio de disidencia político-cultural. El 27-
N de 2020 hubo, por ejemplo, una sentada de algunas decenas de artistas, intelectuales,
periodistas independientes y activistas frente al Ministerio de Cultura en favor de la libertad
de expresión, algo que en cualquier otro lado habría pasado completamente inadvertido
pero que en Cuba constituyó un hecho “inédito”. Incluso más: para el Granma se trató de un
intento de “golpe blando”. Lo mismo denunció Juventud Rebelde, con un programa especial
donde la protesta aparece como un “show anticubano”. “Para el especialista en medios de
comunicación Javier Gómez Sánchez, lo sucedido durante estos días con el denominado
Movimiento San Isidro es evidentemente el montaje de un guion de golpe blando, semejante
al aplicado en otros países como Ucrania y Bielorrusia”. Quienes participaron serían en el
mejor de los casos tontos útiles y en el peor desestabilizadores a sueldo de Miami.

El artista plástico Luis Manuel Otero Alcántara y el rapero y coautor de la canción/himno
“Patria y Vida” Maikel Castillo Pérez “Osorbo” –disidentes y referentes del MSI–, fueron
condenados este mes a 5 y 9 años respectivamente “por delitos de ultraje a los símbolos de
la patria,  desacato, difamación de las instituciones y organizaciones y de los héroes y
mártires, atentado, resistencia y desórdenes públicos”, informa la Fiscalía General de la
República. “El Tribunal, en el caso de Otero Alcántara, argumentó –prosigue la Fiscalía– el
ánimo expreso, sostenido en el tiempo, de ofender a la bandera nacional,  mediante la
publicación  de  fotos  en  redes  sociales  donde  se  le  utiliza  en  actos  denigrantes,
acompañados de expresiones notoriamente ofensivas e irrespetuosas, menospreciando los
sentimientos de nacionalidad y orgullo que le profesa el pueblo cubano a nuestra enseña
patria”.

Alcántara fue acusado por su performance Drapeau (2019) que –recuerda el diario El País–
consistió en llevar la bandera cubana sobre su cuerpo durante un mes (por la calle, al ir al
baño, al montar en autobús, al hacer cola en un comercio) para llamar la atención sobre el
derecho de todos a usar la bandera nacional tras la promulgación en la Isla de una nueva
“Ley de símbolos”.

A  esta  altura  de  esta  columna,  muchos  de  quienes  llegaron  hasta  aquí  estarán
preguntándose ya en voz alta: ¿y el bloqueo? Vayamos ahí.

El embargo/bloqueo es un arma imperialista inmoral e ineficaz para los fines que se dictó.
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Es tan ineficaz que ha fortalecido a los sectores más estalinistas del régimen cubano, ya que
sirvió  siempre  para  cancelar  la  disidencia  y  el  pensamiento  crítico.  Pero  esta  lógica
cancelatoria es más amplia, predominó en todo el mundo del llamado “socialismo real” con
o sin bloqueos, y las formas de actuar de las diferentes oficinas de la “Seguridad del Estado”
fueron similares. Al final, siempre se puede apelar a las amenazas externas para ajustar los
tornillos. Rumania, por ejemplo, mantuvo la represión y el espionaje masivo incluso en su
momento de mejores relaciones con Occidente e Israel. Como muestra la excelente película
Tipografía mayúscula, basada en los archivos de la policía política, una simple inscripción
con tiza en una pared de Bucarest en los años 80, con una referencia a las huelgas del
sindicato polaco Solidaridad, podía desencadenar una investigación alucinante de parte de
la Securitate para dar con el culpable.

Como es sabido,  la ideología oficial  cubana combinó “comunismo” pasado por el  tamiz de
los manuales soviéticos y nacionalismo revolucionario con una idea monolítica de la nación
y del pueblo que a la vez expulsaba de esa nación a cualquier disidencia y expropiaba los
derechos ciudadanos de los emigrantes:  esta es la  lógica que aún sustenta al  Partido
Comunista como partido único. Desde 1959, todas las “organizaciones de masas” han sido
estatizadas y no hay ninguna forma de autonomía –política, social o cultural– que no sea
motivo de sospecha o blanco de la acusación de “hacer el juego al imperio”. Por ejemplo, la
oficial Agencia Cubana de Rap es la encargada de decidir quién es un “verdadero” rapero,
cuando ese género musical es un canal del inconformismo precisamente contra… el poder.

Para entender la lógica subyacente hay que volver una y otra vez sobre una observación del
poeta comunista disidente Stephan Hermlin. Como recordó hace tiempo el traductor y editor
Marc  Saint-Upéry,  en  su  relato  autobiográfico
(https://nuso.org/articulo/tres-derroteros-del-marxismo-pseudociencia-historia-ontologia/), el
escritor estealemán confiesa que, durante cerca de 40 años, un extraño lapsus cognitivo le
había impedido asimilar la formulación exacta de una famosa frase de Marx y Engels: “El
libre desarrollo de cada uno es la condición del libre desarrollo de todos. Inconsciente y
sistemáticamente,  su mentalidad,  forjada por  el  culto estalinista del  colectivo orgánico
encarnado en el Partido-Estado, lo llevaba a leer esta frase al revés: ‘El libre desarrollo de
todos es la condición del libre desarrollo de cada uno’”. Un intelectual cubano amigo me
comentó  lo  mismo:  que  aunque  había  leído  muchas  veces  el  Manifiesto  Comunista,  solo
tomó en serio  esa frase después de distanciarse del  comunismo oficial  a  mediados de los
años 90.

Esta disonancia cognitiva está extendida en el amplio mundo de unas izquierdas que siguen
subestimando el valor de la libertad humana… las de la “la libertad para qué”; la libertad
cuando no pone en riesgo los procesos revolucionarios; la libertad cuando hay garantías de
que no será operativizada por una “revolución de colores”… “la libertad cuando nos gusta el
producto de esa libertad”. Cuando la consigna “dentro de la revolución todo, contra la
revolución nada” se lee como “dentro del Estado todo, contra el Estado nada (donde contra
es simplemente fuera)”,  la  sociedad entra en un periodo de declive creativo y agobio
intelectual y moral.  Una atmósfera “gris” que da cuenta del periodo posrrevolucionario
cubano.

Los delitos de “sedición” no pueden ser utilizados para juzgar una protesta callejera. El
“ultraje”  de  símbolos  o  héroes  patrios  no  puede  justificar  penas  de  cárcel.  Cualquier
militante de izquierda firmaría estas últimas dos sentencias. No deberíamos, entonces, crear
“zonas de excepción” en relación con el derecho a protestar. Ni replicar argumentos de la
Seguridad del Estado.
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