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“Dentro de la Revolución” sigue existiendo espacio
para todo y para todos
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Queridas amigas y amigos:

Ante todo la felicitación a los condecorados, desde la admiración, el respeto y el cariño.

Muchas veces en los últimos tiempos he pensado: quién me iba a decir a mí que tal o más
cual cuestión me iba a tocar. Pues casi todas me han tocado y ¡de qué manera! Esta es una
de  las  más  desafiantes,  sin  dudas:  pensar,  escribir  y  pronunciar  unas  palabras  en
recordación  de  aquellas  trascendentales  y  polémicas,  60  años  después.

Confieso  que  siempre  me  ha  llamado  la  atención  que,  al  abordar  aquel  momento,  solo
reparemos en el discurso del Comandante en Jefe y de forma fragmentada, cuando de
aquella reunión debió y debe decirse más, publicarse más, quizás todo lo que aún
pueda ser rescatado, como pedía Roberto Fernández Retamar 40 años después,
porque es preciso entender las motivaciones de aquellas Palabras que, como ha dicho Jorge
Fornet, fueron, quizás, la primera estocada al sectarismo presente entonces.

Hace unos días,  preparando las  ideas que quiero compartirles  hoy,  me fui  a  la  cama
después de releer lo que dijo Fidel hace 60 años y otros textos, escritos por algunos de
ustedes y por otros intelectuales, hoy ausentes solo físicamente, en ocasión de sucesivos
aniversarios de aquel histórico diálogo. Confieso que me entusiasmé ante la proximidad de
este encuentro por la confirmación de la vigencia de esas Palabras… Bajo esas emociones,
escribí el esbozo de lo que voy a expresarles ahora:

Hace  60  años,  en  diálogo  real  y  honesto  con  la  intelectualidad
artística y  literaria,  el  muy joven líder  revolucionario Fidel  Castro
planteaba las bases fundacionales de lo que a lo largo de estos años
ha conformado la política cultural de la Revolución Cubana.

Quien dice aquellas Palabras… es un hombre que aún no ha cumplido los 35 años y ya es
aclamado como un héroe en Cuba y en gran parte del mundo. Pero no viene a imponer el
peso de su heroísmo, ni siquiera el encanto de su fascinante personalidad.

Todavía hoy impresiona su humildad para reconocer que “nosotros estamos aprendiendo
(…) nosotros hemos venido aquí a aprender”. Esa parte de su discurso es una lección de
ética y de solidez cultural, de respeto al otro; es una prueba de cómo funciona el diálogo
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verdadero, con el oído atento a las voces inconformes o disonantes y la palabra dispuesta a
responder, pero no para vencer, sino para aprender, aceptar, convencer: sin prepotencia y
sin soberbias estériles.

No impone, razona. Es un dirigente abierto a una discusión que los propios intelectuales y
artistas no habían logrado resolver entre sí.

Como nos recuerda en el catálogo de la exposición Omar Valiño, Fidel “no elude la cita, a
pesar de la complejidad de la esfera artístico-literaria, donde grupos y liderazgos luchaban
entre ellos por zonas de poder y entre la cual revoloteaba el fantasma de la concepción
estalinista de la cultura”.

Recuerdo haberle escuchado a Eusebio alguna vez, tras las emociones vividas en un día de
celebraciones patrias, que Fidel había condenado a Cuba, en el sentido más cariñoso del
término, a tener siempre una guía intelectual.

Entiendo que hablaba de la intelectualidad en su acepción más amplia y diversa y no
reducida a la artística-literaria.  Pero no hay dudas de que pensaba en aquella reunión
primera, donde el jefe guerrillero, el líder político, el estratega de todas las horas se revela
de  manera  sencilla,  pero  firme,  ante  artistas  e  intelectuales  de  reconocida  obra,  como  el
intelectual indiscutido que siempre fue.

Por eso se detiene en la libertad formal, en el nexo artista-Revolución, hasta llegar a la
necesidad  de  tener  en  cuenta  también  a  los  que  honestamente  se  declaraban  no
revolucionarios en aquel momento.

En aquellas palabras fundadoras, que han sido referente de cada acción cultural durante
todos estos años y de las que a menudo solo se ha extraído una frase, yo advierto dos líneas
fundamentales que confluyen en un mismo fin.

Primero aparece claramente la convocatoria a todos los creadores a llevar el arte
al  pueblo  y,  a  la  vez,  la  afirmación  de  que  la  Revolución  garantizaría  la  mayor
libertad  de  creación.

A mi modo de ver, al referirse con claridad a la más amplia libertad formal, distinguiéndola
de la siempre compleja y más sutil  libertad de contenido, se está abordando abierta y
honestamente,  sin  cortapisas,  el  desafío  que  tienen  ante  sí  las  nuevas  instituciones
culturales frente al hecho artístico dentro de la Revolución.

“Dentro de la Revolución”. Esa formulación, que suelen sacar de contexto y presentar como
expresión excluyente a los que leen malintencionadamente las Palabras…, es central e
insustituible. “Dentro de la Revolución todo” significa que lo único que no está en
discusión es la Revolución. No es ella un hecho en disputa. Es el hecho mismo, la
razón de ser de aquel encuentro.

Se ha dicho muchas veces y de mejor manera seguramente, pero nadie puede negar que la
Revolución Cubana es el hecho cultural multidimensional total, el que despertará a una
nación entera al conocimiento y reconocimiento de sí misma; el que abrirá las compuertas
de la poderosa creatividad del ser nacional dondequiera que habite, el que nos dará nuevo
rostro y alma nueva para hablar de tú a tú y sin minusvalías con el resto del mundo, ya no
solo desde las voces y las obras de la vanguardia artística e intelectual que siempre existió,
pero en minoría, sino desde la masa pujante y generosa que aparecería, hasta debajo de las
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piedras de las lomas, a partir de ese otro hecho cultural indispensable que se deriva de la
Revolución y solo de ella, que es la Alfabetización.

Basta con mirarlos a ustedes y admirar sus obras, con recorrer las salas de Bellas Artes, el
Ballet Nacional, el cine cubano, el teatro, la literatura, la música. ¿De dónde salieron los
nombres que no puedo citar porque la lista sería muy larga de tanto talento que nos
enorgullece hoy?

El  patrimonio  cultural  que  la  Revolución  encuentra,  magnífico  por  su  originalidad  y
trascendencia, pero excepcional y disperso, por la falta de respaldo institucional hasta 1959,
se multiplicó mil veces como consecuencia de una voluntad política que siempre ha tenido a
la Educación y a la Cultura como centro de su acción transformadora.

Sin la Revolución, la deslumbrante cultura cubana de nuestra época no sería. Ni
siquiera existiría esa parte de la cultura cubana cuyos creadores un día rompieron con la
Revolución  por  disímiles  causas,  pero  han  aportado  al  patrimonio  de  la  nación  obras
inseparables del curso revolucionario de nuestra historia.

Creo sinceramente, gracias a varias relecturas y análisis de Palabras… en los
últimos años, que la intelectualidad cubana derrotó la idea reduccionista que
pretendían imponer los adversarios de la Revolución, encerrando en debates
estériles  una  frase,  mientras  se  desconocía  la  evolución  de  esas  propias
palabras  en  los  hechos,  la  transformación  cultural  profunda que se  había
iniciado con el triunfo mismo de 1959 y se desataría después cada vez con
mayor fuerza y alcance.

Pero sería un error confinar las llamadas Palabras a los intelectuales a un momento único, a
aquel instante de junio de 1961, retador y trascendente como todo nacimiento, en el que
confrontan certezas y dudas los intelectuales y artistas y el líder, intelectual también, de un
proceso absolutamente nuevo que deslumbra y asusta, según quienes lo miren.

La reunión de la Biblioteca Nacional tuvo una continuidad en el tiempo que llega a nuestros
días. Este acto es parte de ese proceso. Los diálogos sucesivos entre Fidel y una
buena  parte  del  Gobierno  con  la  intelectualidad  artística  del  país  no  se
interrumpieron ni en los momentos más inciertos tras el derrumbe del socialismo
en  Europa  del  Este  y  la  Unión  Soviética.  Más  bien  se  afianzaron,  dejando  para  el
resumen de los acontecimientos otra frase que se hizo principio: “…la Cultura es lo primero
que hay que salvar…”.

Una y otra vez, muchas a lo largo de estos 60 años, volvieron a encontrarse ambas partes
para dialogar sobre temas medulares de la política cultural y más, sin limitaciones, sin
censura,  sin  prejuicios.  Y  se  confirmó  lo  que  decía  Retamar  en  el  aniversario  55,  que  el
concepto incluía la crítica de la Revolución, dentro de la Revolución. Más de una fractura se
evitó con esos diálogos. Y más de una se produjo cuando se subestimó su importancia.

Si se siguen las huellas de esos sucesivos diálogos, se verá el impacto que dejaron en la
sociedad cubana y no solo en sus ámbitos culturales.

El nacimiento de la UNEAC en agosto de ese mismo año, que al decir de la doctora Graziella
Pogolotti “habría de ser un espacio de convergencia para la diversidad de credos estéticos”,
es quizás el hecho cultural inmediato más sobresaliente.
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Pero no es posible encontrar en las siguientes décadas del devenir de la Revolución Cubana,
transformaciones sustanciales, giros y correcciones políticas en las que no haya participado
activamente la intelectualidad artística, con propuestas osadas, alertas y señalamientos
adelantados. Fidel, desde el Partido y el Gobierno, mantuvo viva y actuante la interacción
con los creadores, garantizando su participación, que equivale a decir su compromiso con la
vida del país en todos sus ámbitos.

Nada ha escapado a la contribución de la vanguardia: desde la calidad de la enseñanza, el
funcionamiento de las instituciones culturales o la economía de la cultura, el peso de la
burocracia, la tecnocracia y la mediocridad, hasta los vacíos y los olvidos que podrían poner
en riesgo el destino de la nación cubana, como la reemergencia de fenómenos tan nocivos
como la prostitución, la corrupción o el racismo, que ingenuamente creíamos superados con
las leyes revolucionarias.

Siento que hoy nos debemos una relectura responsable y comprometida de los
debates  que  desde  1961  caracterizaron  la  relación  del  Gobierno  con  sus
intelectuales y artistas, preguntándonos cuántos de los problemas señalados a
lo largo de estos años se han resuelto o permanecen entorpeciendo la salud
del proceso social en curso.

Todos estamos de acuerdo en que el mundo vive un cambio de época dramático, bajo la
guía de entes tan despiadados y enajenantes como el mercado neoliberal, a cuyo ciego
rumbo se subordinan lo mismo el progreso tecnológico que la inteligencia humana.

¿Hasta qué punto somos conscientes del impacto de esos cambios en una sociedad singular
como la cubana, empeñada en conquistar, junto con la mayor cuota de justicia posible, la
emancipación definitiva de sus ciudadanos?

¿Cuál sería el papel del arte y de los artistas para seguir siendo revolucionarios en un
contexto universal que parece moverse siempre en sentido contrario?

¿Qué hace, qué busca, qué crea, qué deja como legado un artista revolucionario en la veloz
era digital y las procelosas, turbias, confusas tendencias que imponen, con sus algoritmos
engañosos, las neurotizantes redes que mi amigo Frei Betto se niega a llamar “sociales” por
todo cuanto atentan contra cualquier tipo de armonía social?

A  esas  preocupaciones  de  carácter  más  universal  habría  que  sumar  las  interrogantes
internas. Y entre todas, la fundamental: ¿Cómo sostenemos la Cultura y su vasto esquema
de instituciones, estructuras, producciones, en las condiciones actuales?

¿Cómo perfeccionamos las vías y métodos para que pueda apreciarse el arte desde las
escuelas y las familias?

¿Qué  entendemos  hoy  por  unidad,  continuidad,  sostenibilidad,  prosperidad?  ¿Qué  por
libertad,  soberanía,  antimperialismo,  anticolonialismo,  emancipación?  ¿Cuánto  puede
aportar la intelectualidad artística y literaria al propósito impostergable de dar contenido y
belleza, sustancia y atractivo a todos esos conceptos, libres del lastre panfletario?

¿De qué modos nuevos contamos lo cotidiano: el sacrificio, la resistencia, la creatividad?

¿Cómo enfrentamos la  guerra  cultural  de  símbolos  y  esencias  que precede,  como los



| 5

bombardeos de ablandamiento, a las invasiones reales?

Hoy estamos, como hace 60 años, hablando de arte y de cultura, de creadores y artistas, de
obras  y  de  públicos,  mientras  el  mundo  arde  afuera.  Qué  seguridad,  qué  confianza,  qué
coincidencias nos juntan para conmemorar Palabras que algunos, alguna vez y todavía,
quisieron malinterpretar como la negación de la libertad que en realidad habría.

En medio de una pandemia cuyas consecuencias multidimensionales, psicológicas
y económicas aún no alcanzamos a medir, el Gobierno ha cuidado particularmente
a  la  Cultura,  a  los  artistas  e  intelectuales,  destinando  fondos  y  recursos  al
sostenimiento de quienes a su vez alimentan la espiritualidad que nos salva de una cuota
importante de angustias.

Para que se tenga una idea, y no se asusten, que no los voy a atormentar con números: el
Presupuesto del Estado, sin afectar los recursos asignados a la Cultura, ha destinado 620
millones  de  pesos  para  el  financiamiento  a  artistas  no  subvencionados,  beneficiando  con
ello a 10 457 músicos y artistas escénicos y a 3 222 personas que ejercen como personal de
apoyo de la producción artística y en la asistencia técnica. Estamos hablando de sostener la
economía del (segmento) sistema empresarial de la Cultura, que es el que aporta a la
economía nacional en condiciones normales.

No  se  esperó  la  demanda  de  los  artistas.  Se  pensó  en  todos  y  en  sus  necesidades
fundamentales en un contexto plagado de incertidumbres y malas noticias económicas
globales que mantienen en suspenso los magros ingresos de una nación pobre y bloqueada.
No traigo esos números aquí para que conste un apoyo que nos sentimos en el deber de dar
y nos entusiasma poder dar. De algún modo estamos rindiendo cuentas. Con el cuerpo
herido de dolencias y escaseces, Cuba no olvidó a sus artistas.

Eso no tiene otro nombre que Continuidad. Aquel diálogo de 1961 está vivo,
aunque en más de un momento en estos años lo hayamos descuidado, pospuesto,
malentendido y puede que hasta maltratado.

Como dirigentes del Partido único de la nación cubana y de un Gobierno que debe enfrentar
cotidianamente un cerco económico y financiero brutal,  en tiempos inciertos en los que ni
los que más recursos poseen se sienten seguros, hemos apostado a la resistencia creativa.
Luchamos todos los días contra el inmovilismo, la parálisis y los posibles retrocesos.

Hemos apostado a la innovación, a la ciencia, al talento y a la disposición del pueblo para
enfrentar los múltiples desafíos que entraña avanzar rompiendo monte en cueros, como los
cimarrones, como los mambises, como los rebeldes.

Leo todos los días algún post o análisis pidiéndonos liberar las fuerzas productivas, ¿en serio
creen que nos interesa atarlas, contenerlas, o frenarlas? ¿Cuál es la fórmula mágica por la
que creen que podemos, con un decreto presidencial, hacer que todo funcione y broten
bienes y productos del cuerno de la abundancia?

Los invito a que mediten. Creo que es hora de actualizar y de refundar, en el
espíritu liberador de aquellas Palabras a los intelectuales que Fidel pronunció
para entonces y vuelven para provocar nuestros análisis, 60 años después.

Hay muchos testimonios de hechos en nuestra historia cultural que da placer revisitar para
aprender del pasado; para que las experiencias negativas no se repitan y tampoco se
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eternicen en la memoria con efecto paralizador; para que las positivas se sistematicen; para
que los miedos infundados no se tornen creíbles; para que los oportunistas y mediocres no
tengan jamás poder sobre la creación; para que los mercenarios no desprestigien nuestro
abanico cultural; para que la crítica se haga desde lo artístico y lo profesional y no desde las
apreciaciones externas, que suelen ser estériles y producir reacciones contrarias; para que
la Revolución que se hizo por la justicia y la  libertad no dé pie a confusiones que las
nieguen.

En cuanto a los jóvenes verdaderamente motivados por la creación artística, tengo claro
que, como todos los jóvenes de todas las épocas, son rebeldes o no son jóvenes, entonces,
la responsabilidad de su formación para discernir e identificar la causa justa es nuestra, con
respeto y sin condicionamientos, como ha sido la política cultural de la Revolución.

Cuando las personas de formaciones diversas, cuando los artistas se unen y trabajan para la
comunidad, están trabajando por el país y por el futuro. Están transformando el ocio estéril,
la apatía, la desmotivación en participación, en esperanza, en valores. Están haciendo la
Revolución más útil: la que provee de herramientas espirituales al ser humano para que sea
cada vez mejor.

A ustedes no tengo que decirles lo que saben, pero nunca sobra reiterar, para que nadie
crea que lo subestimamos:  el enemigo histórico de la nación cubana cambia de
trajes, pero no de propósitos. Sigue siendo el mismo, a pesar de los afeites y maquillajes
de la nueva época.

Su apuesta se afinca en el lógico agotamiento que podrían significar, que significan 62 años
de resistencia. Y como no ha logrado jamás horadar el muro infranqueable de la sólida
cultura e identidad nacional, opta por la vulgaridad y la banalidad que el mercado de la
pseudocultura pretende imponer desde esos espacios que dejamos vacíos, confiados en que
la masificación de la educación y la cultura iban a resolver espontáneamente un acumulado
histórico de desigualdades de siglos que no se curan ni en seis décadas de Revolución.

Somos responsables también de nuestros índices de marginalidad, por eso no puede cejar la
querella abierta por Fidel contra la incultura, desde aquellas Palabras… Instrucción no es
sinónimo  de  cultura,  ni  siquiera  lo  es  de  civismo  y  cortesía;  desde  las  carencias  ya
habituales hay que seguir apostando a la decencia y a la riqueza que aporta al ser humano
la cultura artística, sin cansarnos.

No somos ingenuos. Está demasiado claro que nuestros adversarios tratan, por todas las
vías, de provocar un estallido social y han escogido para inducir provocaciones un momento
especialmente difícil para el país por los daños acumulados debido al reforzamiento criminal
del bloqueo y el desgaste generado por el largo e intenso período de pandemia, asociado a
los brotes y rebrotes de la COVID-19.

Y aquí me permito darles otros números, con perdón de los que los detestan. Para empujar
un país, parafraseando a Barnet, hay que leer muchos números y hacer arte con ellos, el
arte de hacerlos rendir más allá de las posibilidades reales. Entonces, perdónenme los
números que no puedo dejar de darles hoy:

Como resultado del bloqueo y la pandemia hemos visto reducidos a niveles mínimos los
ingresos en divisas. En el año 2020 se ingresaron 2 413 millones de dólares menos que en
2019, y en el primer semestre de 2021, 481 millones de dólares menos que en el primer



| 7

semestre de 2020. En lo que va de este año se han importado 655 millones de dólares en
alimentos que no alcanzan para satisfacer la demanda. La COVID-19 ha obligado a utilizar
para su enfrentamiento más de 300 millones de dólares, que pudieron haberse destinado a
la producción e importación de otros medicamentos. Tan solo en 2021 el Presupuesto del
Estado ha asumido más de 4 300 millones de pesos para el enfrentamiento a la pandemia,
de ellos, 596 millones de pesos en garantías salariales; 574 millones en salarios; 1 181
millones de pesos en medicamentos y 246 millones de pesos en alimentos.

Ustedes y yo sabemos que a los adversarios más frontales de la Revolución Cubana y a sus
asalariados que se victimizan mientras atacan todo cuanto intentamos hacer, a ninguno de
ellos le importa la salud del pueblo ni la alimentación del pueblo, como no les importa el
diálogo con nadie ni entre nadie. Derrocar a la Revolución sigue siendo el gran objetivo. Se
han  empeñado  en  deslegitimar  nuestra  soberanía  y  devolvernos  a  los  tiempos  de
vergonzosa subordinación imperial, cuando los embajadores norteamericanos dictaban las
agendas del gobierno nacional y hasta nos contaban a su manera la historia de Cuba.

Preservar, bajo el peor de los ataques, la independencia y la soberanía nacional
seguirá siendo la primera prioridad para quien se sienta revolucionario y patriota,
aunque esas palabras en ciertos círculos se consideren obsoletas.

Obsoleta es la dependencia, obsoleta es la humillación al poderoso. De todas las libertades,
la más preciada es la que nos libera a todos los que compartimos un sentimiento, la que nos
inflama de orgullo ante el triunfo de un compatriota, la bandera que se iza y el himno que se
entona.

No vamos a regalar la Revolución ni sus espacios. Debemos y podemos gestionarlos mejor,
aprendiendo  más  de  todo  y  de  todos.  Mientras  mayor  calificación  y  experticia  tengan  las
personas que lideran los espacios culturales, se apreciarán las obras con mayor rigor y
justicia.

Creemos  firmemente  que  la  obra  de  arte  tiene  no  solo  el  derecho  sino  la  misión  de  ser
provocadora, arriesgada, desafiante, cuestionadora, también enaltecedora y emancipadora.
Someterla a la censura subjetiva y cobarde es un acto de lesa cultura. La libertad de
expresión en la Revolución sigue teniendo como límite el derecho de la Revolución a existir.

Tengo muchas más preocupaciones y sobre todo ideas y demandas que compartirles, pero
no en un discurso conmemorativo, sino en el diálogo vivo, que no ha cesado ni cesará. No
solo mantenemos reuniones periódicas con un grupo de ustedes para dar seguimiento al
Congreso de la UNEAC.

Semanalmente, en espacios diferentes, compartimos ideas y proyectos con prestigiosos
intelectuales y artistas, a los que agradezco valiosos aportes al análisis de algunos de los
temas  más  complejos  y  desafiantes  de  la  realidad  actual,  en  el  empeño  de  construir
consensos  y  articular  acciones.

Nuestra generación es depositaria de un legado y se debe al  pueblo que optó por el
socialismo como destino definitivo, apenas unos días antes de aquellas históricas jornadas
de debate cultural que concluyeron con las Palabras a los intelectuales.

Me honra ratificarles hoy que “Dentro de la Revolución” sigue existiendo espacio para todo
y para todos, excepto para quienes pretenden destruir el proyecto colectivo. Así como Martí



| 8

excluyó de la Cuba con todos y para el bien de todos a los anexionistas y en sus Palabras en
1961 Fidel separó a los incorregiblemente contrarrevolucionarios, en la Cuba de 2021 no
hay cabida para los anexionistas de siempre ni para los mercenarios del momento.

Queridas amigas y amigos:

Hoy he hecho muchas preguntas y estoy seguro de que ustedes tienen muchas más que
devolverme. Juntos nos toca dar respuestas a todas para seguir sosteniendo en el tiempo
las Palabras que nos guían.

Concluyo al estilo de poetas que respeto y aprecio mucho: “(…) No lo van a impedir ni
ausentes millonarios ni arribistas, ni aspirantes al hacha del verdugo (…)” ¡El futuro no
comienza con un hachazo! Los “convido a creerme cuando digo futuro”.

¡Viva la cultura cubana!

¡Viva Cuba libre!

Y reitero con convicción eterna: ¡Patria o Muerte!

¡Venceremos!

(Ovación)

Miguel Díaz-Canel Bermúdez

Miguel Díaz-Canel Bermúdez: Presidente de la República de Cuba desde el 10 de octubre
de 2019. Fue Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros (2018-2019), Primer
Vicepresidente de Cuba (2013-2018) y Ministro de Educación Superior (2009-2012). Fue
Primer Secretario del Partido Comunista en Villa Clara (1994-2003) y Holguín (2003-2009).
En twitter: @DiazCanelB.
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