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En los dias que corren, en nuestra América —México incluido— hay muchas palabras
devaluadas. Entre ellas, dictadura, militarizacién, libertad de expresion, censura. El uso de
los conceptos no es para nada inocente. La memoria histdrica sirve para desvirtuar las
falsificaciones de la hora.

Al triunfo de la revolucién cubana en 1959, los viejos militares gorilas al servicio de las
oligarquias vernaculas fueron sustituidos por los gendarmes de la Doctrina de Seguridad
Nacional made in USA. La Seguridad Nacional destruyé la politica y la remplazd por un
estado de guerra permanente, y de la mano de la tortura cientifica, las ejecuciones
sumarias extrajudiciales, la desaparicion forzada y el accionar de los escuadrones de la
muerte, el terrorismo de Estado se ensefiored en toda la regién con la bendicién de la
Organizacion de Estados Americanos (OEA).

Hace 48 afios, un 27 de junio, Juan Maria Bordaberry dio un autogolpe de Estado en
Uruguay. Pero el proceso de fascistizacion del Estado habia comenzado antes. Desde 1968 y
hasta el final de su mandato en 1972, su antecesor, Jorge Pacheco Areco, gobernd
bajo Medidas Prontas de Seguridad (equivalente al estado de sitio previsto en la
Constitucién para situaciones extraordinarias). Con apoyo de la embajada de Estados Unidos
en Montevideo, aplicé las técnicas de persuasion colectiva (como denuncié el ex agente de
la CIA Philip Agee, asignado a Uruguay en 1964, siguiendo los lineamientos de Mockingbird
Operation, cada dia se plantaban dos o tres articulos de propaganda en diarios derechistas
como El Pais, La Mafiana y El Dia) para influir en las actitudes y emociones de toda la
poblaciéon, incluidas operaciones sicolégicas diferenciadas para grupos opositores
considerados enemigos.

En diciembre de 1967, a una semana de asumir la Presidencia, Pacheco clausurd el
diario Epoca, fundado por Eduardo Galeano, y el semanario socialista El Sol. En 1968
militarizé los entes estatales y los bancos, prohibid toda informacién sobre paros y huelgas,
y luego extendié esa prohibicién a titulares, fotografias, noticias o comentarios relativos
a desdrdenes, incidentes o intervencion de la fuerza publica. Después clausurd el
diario Extra y, en julio de 1969, prohibié por decreto a la prensa oral, escrita o televisada
todo tipo de mencién que directa o indirectamente se refiriera a los llamados grupos
delictivos (en alusion al Movimiento de Liberacién Nacional Tupamaros), a lo que pronto se
sumaron 12 palabras: movimientos
clandestinos, comandos, células, terroristas, delincuentes politicos, delincuentes
ideoldgicos, extremistas, subversivos y tupamaros. En cambio, otras pasaron a ser de uso
comun en los campos de concentracién: capucha, plantén, picana, submarino, caballete.
Como dijera Galeano, el lenguaje que habla la maquina de exterminio. Uruguay se convirtié
en una camara de tortura; uno de cada 50 uruguayos pasé por las prisiones del régimen. En
proporcién a su poblacién, el nimero de presos iguald al de la Alemania nazi con Hitler.
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En octubre de 1969 establecid la censura previa: todos los diarios, emisoras radiales y
canales de Tv debian someter toda informacién sobre la situacién econdmica y otros temas
a los censores de la policia. Durante 1970 y hasta marzo de 1972 fueron clausurados de
manera intermitente los periddicos De Frente, El Popular (6rgano del Partido Comunista), BP
Color (del Partido Demécrata Cristiano), Ya, La Idea, el semanario Marcha y la revista Para
Todos. También fue prohibida la actividad de la agencia cubana Prensa Latina.

El 1° de marzo de 1972 Bordaberry asumid la Presidencia y un mes después suspendio las
garantias constitucionales y declaré el Estado de Guerra Interna, inexistente en la
Constitucion, que fue seguida de la Ley de Seguridad del Estado, que establecid la
detencidon preventiva y la incomunicacién indefinida del detenido, sin acusacién ni proceso,
en violacién del recurso de habeas corpus.

El 27 de junio de 1973, apoyado por el alto mando militar dio un golpe de Estado, clausuré
el Parlamento, ilegalizd la Central Nacional de Trabajadores (CNT) y la Federacién de
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), intervino la Universidad de la Republica y
decretd el cierre total de El Popular, Crénica, Ahora, El Oriental, Compafiero, Ultima Hora,
Respuesta y La Idea. En febrero de 1974 fueron detenidos el director de Marcha, Carlos
Quijano, y el escritor Juan Carlos Onetti. En mayo se clausurd la revista Vispera, vocera de la
Iglesia catdlica, considerada nido de marxistas.

El sistema considerd subversiva a la realidad y a la historia, y cred una nueva
normalidad coercitiva; militarizé el sistema educativo y suprimié en la Biblioteca Nacional
las obras de Onetti, Mario Benedetti, Garcia Lorca, Nicolas Guillén, Neruda, Antonio
Machado, Miguel Hernandez, Bertolt Brecht, Freud; allané librerias y quemdé o convirtié en
pulpa de papel millares de obras; prohibié actuar a artistas como Alfredo Zitarrosa, Daniel
Viglietti, Anibal Sampayo, Braulio Lépez y José Guerra (Los Olimarefos), Joan Manuel Serrat,
Concepcidén China Zorrilla, Atahualpa del Cioppo. También prohibié la adaptacién de textos
cladsicos como Fuenteovejuna, de Lope de Vega, y Antigona, de Soéfocles. Vamos, hasta
prohibié grabaciones de Carlos Gardel, fallecido en 1935, porque sus letras aludian a la
lucha de clases y la huelga.

Los que discrepaban estaban condenados a la carcel, la fosa o el exilio. El régimen invitaba
a delatar. El paisito se convirtié en una republica del silencio. Finalmente, Uruguay seria
pacificado y por 13 afos reinaria la paz de los cementerios.

;Dictadura? ;Militarizacién? ;Libertad de expresion? ;Censura? No hay conceptos inocentes
y si muchas falsificaciones. De alli, que, en el marco de la guerra de clase desatada por la
plutocracia (Warren Buffett dixit), rescatar la memoria histérica resulte imprescindible.

A Tofo Helguera, in memoriam

Carlos Fazio
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