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Dictaduras, libertad de expresión y censura
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En  los  días  que  corren,  en  nuestra  América  −México  incluido− hay  muchas  palabras
devaluadas. Entre ellas, dictadura, militarización, libertad de expresión, censura. El uso de
los conceptos no es para nada inocente. La memoria histórica sirve para desvirtuar las
falsificaciones de la hora.

Al triunfo de la revolución cubana en 1959, los viejos militares gorilas al servicio de las
oligarquías vernáculas fueron sustituidos por los gendarmes de la Doctrina de Seguridad
Nacional made in USA. La Seguridad Nacional destruyó la política y la remplazó por un
estado  de  guerra  permanente,  y  de  la  mano  de  la  tortura  científica,  las  ejecuciones
sumarias extrajudiciales, la desaparición forzada y el accionar de los escuadrones de la
muerte, el terrorismo de Estado se enseñoreó en toda la región con la bendición de la
Organización de Estados Americanos (OEA).

Hace 48 años,  un 27 de junio,  Juan María Bordaberry dio un autogolpe de Estado en
Uruguay. Pero el proceso de fascistización del Estado había comenzado antes. Desde 1968 y
hasta  el  final  de  su  mandato  en  1972,  su  antecesor,  Jorge  Pacheco  Areco,  gobernó
bajo  Medidas  Prontas  de  Seguridad  (equivalente  al  estado  de  sitio  previsto  en  la
Constitución para situaciones extraordinarias). Con apoyo de la embajada de Estados Unidos
en Montevideo, aplicó las técnicas de persuasión colectiva (como denunció el ex agente de
la CIA Philip Agee, asignado a Uruguay en 1964, siguiendo los lineamientos de Mockingbird
Operation, cada día se plantaban dos o tres artículos de propaganda en diarios derechistas
como  El  País,  La  Mañana  y  El  Día)  para  influir  en  las  actitudes  y  emociones  de  toda  la
población,  incluidas  operaciones  sicológicas  diferenciadas  para  grupos  opositores
considerados  enemigos.

En  diciembre  de  1967,  a  una  semana  de  asumir  la  Presidencia,  Pacheco  clausuró  el
diario  Época,  fundado por  Eduardo Galeano,  y  el  semanario socialista El  Sol.  En 1968
militarizó los entes estatales y los bancos, prohibió toda información sobre paros y huelgas,
y luego extendió esa prohibición a titulares, fotografías, noticias o comentarios relativos
a  desórdenes,  incidentes  o  intervención  de  la  fuerza  pública.  Después  clausuró  el
diario Extra y, en julio de 1969, prohibió por decreto a la prensa oral, escrita o televisada
todo  tipo  de  mención  que  directa  o  indirectamente  se  refiriera  a  los  llamados  grupos
delictivos (en alusión al Movimiento de Liberación Nacional Tupamaros), a lo que pronto se
s u m a r o n  1 2  p a l a b r a s :  m o v i m i e n t o s
clandestinos,  comandos,  células,  terroristas,  delincuentes  políticos,  delincuentes
ideológicos, extremistas, subversivos y tupamaros. En cambio, otras pasaron a ser de uso
común en los campos de concentración: capucha, plantón, picana, submarino, caballete.
Como dijera Galeano, el lenguaje que habla la máquina de exterminio. Uruguay se convirtió
en una cámara de tortura; uno de cada 50 uruguayos pasó por las prisiones del régimen. En
proporción a su población, el número de presos igualó al de la Alemania nazi con Hitler.
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En octubre de 1969 estableció la censura previa: todos los diarios, emisoras radiales y
canales de Tv debían someter toda información sobre la situación económica y otros temas
a los censores de la policía. Durante 1970 y hasta marzo de 1972 fueron clausurados de
manera intermitente los periódicos De Frente, El Popular (órgano del Partido Comunista), BP
Color (del Partido Demócrata Cristiano), Ya, La Idea, el semanario Marcha y la revista Para
Todos. También fue prohibida la actividad de la agencia cubana Prensa Latina.

El 1º de marzo de 1972 Bordaberry asumió la Presidencia y un mes después suspendió las
garantías  constitucionales  y  declaró  el  Estado  de  Guerra  Interna,  inexistente  en  la
Constitución,  que  fue  seguida  de  la  Ley  de  Seguridad  del  Estado,  que  estableció  la
detención preventiva y la incomunicación indefinida del detenido, sin acusación ni proceso,
en violación del recurso de habeas corpus.

El 27 de junio de 1973, apoyado por el alto mando militar dio un golpe de Estado, clausuró
el  Parlamento,  ilegalizó  la  Central  Nacional  de  Trabajadores  (CNT)  y  la  Federación  de
Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU), intervino la Universidad de la República y
decretó el cierre total de El Popular, Crónica, Ahora, El Oriental, Compañero, Última Hora,
Respuesta y La Idea. En febrero de 1974 fueron detenidos el director de Marcha, Carlos
Quijano, y el escritor Juan Carlos Onetti. En mayo se clausuró la revista Víspera, vocera de la
Iglesia católica, considerada nido de marxistas.

El  sistema  consideró  subversiva  a  la  realidad  y  a  la  historia,  y  creó  una  nueva
normalidad coercitiva; militarizó el sistema educativo y suprimió en la Biblioteca Nacional
las  obras  de  Onetti,  Mario  Benedetti,  García  Lorca,  Nicolás  Guillén,  Neruda,  Antonio
Machado, Miguel Hernández, Bertolt Brecht, Freud; allanó librerías y quemó o convirtió en
pulpa de papel millares de obras; prohibió actuar a artistas como Alfredo Zitarrosa, Daniel
Viglietti, Aníbal Sampayo, Braulio López y José Guerra (Los Olimareños), Joan Manuel Serrat,
Concepción China Zorrilla, Atahualpa del Cioppo. También prohibió la adaptación de textos
clásicos como Fuenteovejuna, de Lope de Vega, y Antígona,  de Sófocles. Vamos, hasta
prohibió grabaciones de Carlos Gardel, fallecido en 1935, porque sus letras aludían a la
lucha de clases y la huelga.

Los que discrepaban estaban condenados a la cárcel, la fosa o el exilio. El régimen invitaba
a delatar. El paisito se convirtió en una república del silencio. Finalmente, Uruguay sería
pacificado y por 13 años reinaría la paz de los cementerios.

¿Dictadura? ¿Militarización? ¿Libertad de expresión? ¿Censura? No hay conceptos inocentes
y sí muchas falsificaciones. De allí, que, en el marco de la guerra de clase desatada por la
plutocracia (Warren Buffett dixit), rescatar la memoria histórica resulte imprescindible.

A Toño Helguera, in memoriam

Carlos Fazio
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