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La Realidad, Chiapas, octubre de 1995. Con el sol pegando de adeveras, la combi se detiene
frente a una cabafa del campo deportivo y de maniobras del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional. ;Alguien saldra a recibirnos? Apaga el motor y esperemos, digo al
chofer.

Media hora después, aparece un soldado con pasamontafias. Asoma la cabeza por la
ventanilla del vehiculo y, con parsimonia milenaria, nos mira. El jefe gordito del equipo
exclama: jSomos de la televisién argentina! El soldado regresa a la cabafa. Otros 15
minutos y vuelve: ;De ddnde dicen que vienen? Hiperbdlicamente, el jefe gordito alza la
voz: jDe Ar-gen-ti-na! jMaradona!

Media hora mas y el soldado regresa con alguien que parece tener mayor autoridad: ;Quién
es Argentina Maradona?, pregunta. El sonidista del equipo interviene: jTodos somos
Maradona! Los zapatistas sonrien. La palabra mdgica ha sido dicha. Bienvenidos.

Cuernavaca, 25 afos después. La muerte de Diego Armando Maradona me llegdé mientras
veia The Crown, el novelado culebrén de Netflix que narra la vida de la reina de Inglaterra
Isabel Il. De subito, angustia, mareo, dolor de panza, amago de llanto. jQué raro!, me digo...
iSi no soy futbolero! ;Serd el virus?

En el quinto capitulo de The Crown (Humos y espejos, temporada uno) aparece la ceremonia
de coronacion de Isabel Il (junio de 1953). Simultdneamente, en su mansién de Paris, el
duque de Windsor (el ex rey Eduardo VII que fue obligado a abdicar no por amor, sino
porque era nazi) explica el ritual a un grupo de amigos que lo ven frente al televisor, en
blanco y negro:

-Si levantas el velo... ;qué te queda? Queda una joven normal y corriente, de talento
moderado y poca imaginacién. Pero envuélvela en esas telas, Ungela con los 6leos y...
jabracabra! ;qué tenemos? A una diosa...

Apago la compu y reviso el Ultimo libro publicado en vida del idolo: D10S. Miradas sobre el
mito Maradona (Ed. Octubre, 336 pp. Buenos Aires, 2020), del periodista argentino Julio
Ferrer. Con entrevistas a personajes que conocieron al idolo, Ferrer deja claro que, con
todos los requisitos para sentirse Dios, Maradona nunca se lo creyd. Jamas olvidé que venia
del hambre, de la pobreza y que, con o sin corona, fue un joven verdaderamente normal y
corriente. Aunque de formidable imaginacién y menos moderado que la reina de Inglaterra.

En el Mundial de 1986, los pueblos del mundo coronaron al pibe de oro en el Azteca, luego
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que con la mano de Dios hizo el primer gol contra Inglaterra, y minutos después meti6 el de
la victoria sin ayuda celestial (2-1). Un triunfo que los argentinos asocian con la guerra de
Malvinas (1982).

Peter Shilton, el portero inglés de aquel partido histdrico, declaré que lamentaba la muerte
del astro, sin perdonarlo por lo ocurrido. En el conservador periddico Daily Mail escribio:
“Hizo trampa e inventd eso que llaman ‘la mano de Dios’”. Y Maradona, que apenas habia
cursado la primaria pero sabia que la conciencia nacional de los argentinos empez6 a
forjarse después que el pueblo de Buenos Aires derrotd a dos invasiones inglesas (1806 y

m

1807), comentd: “El subdito de un pais de piratas, hablando de ‘trampa’”.

En Argentina, sélo los apatridas y gorilas prefieren olvidar que durante la guerra, el
submarino nuclear Conqueror hundié al crucero General Belgrano. Un vetusto buque-
escuela de la Segunda Guerra Mundial, que navegaba fuera del area de exclusién
establecida por los ingleses, alrededor de las islas. Murieron 323 argentinos.

Ni la reina que Netflix presenta como hada buena, justa, sabia, ni Peter Shilton, pidieron
perddon por aquel crimen de guerra. Asi, cuando Shilton cumplié 50 afos, declaré que
Maradona no estaba invitado a su fiesta. El Pibe de Oro respondié: ;Y quién quiere ir a tu
cumpleanos?

Reverenciado por papas, obispos, estadistas, presidentes, politicos, gobernantes, grupos de
rock, cineastas, artistas, escritores consagrados, Diego Armando Maradona transmitié
alegria y felicidad a cientos y cientos de millones de personas. Y fue ejemplo de ser humano
cabal: generoso, solidario, sin pelos en la lengua, politicamente esclarecido, vy
absolutamente imperfecto frente a los duefios del mundo que se creen perfectos.

Libre en las canchas, preso de las multitudes que lo adoraban, Maradona fue lentamente
asesinado por una corte de parasitos, nada distintos de los que circulan en la FIFA y el
Palacio de Buckingham. Pero enaltecio los atributos del hombre nuevo: imagen del Che -
tatuada en un hombro, la de Fidel en una pantorilla, con Chavez en el corazén, apoyando la
unidad de América Latina, y gritando a los cuatro vientos: jFui, soy y seré peronista!
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