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El tuvo un don de esos que no se aprenden ni se estudian ni se manejan. Tuvo un solo amor
incuestionable e incuestionado a lo largo de toda su vida, el que le dio la estabilidad que
nada ni nadie mas le dio: su relacion con la pelota, ni siquiera con el fatbol, con la pelota.

Entre sus piernas, no importaba si era en un equipo de ligas mayores o el eterno recuerdo
de la primera que tocé con los pies en una cancha de barro cuando en Fiorito y al mismo
tiempo, se daba cuenta de que su madre pasaba hambre para que él comiera.

Diego Maradona fue otro tipo de Gardel argentino: quizad sea muy pronto el Gardel de otras
generaciones. Una metafora del grande, del insuperable, del mejor. Y fue el mejor porque
puso su inigualable vinculo con la pelota, a lo largo de los afios, al servicio de causas que le
parecieron justas.

Fue el mejor, ademas, porque aunque su vida haya trascurrido entre lujos inimaginables
para cualquiera de nosotros, también su pesadilla de fama atronadora y oportunistas,
vividores y trepadores, hijos no reconocidos o reconocidos tardiamente, drogas regadas por
entornos de los que nunca supo resguardarse, debilidades profundas y dolorosas como
fracturas expuestas, crisis existenciales y luchas a brazo partido contra su inestabilidad
emocional, Maradona se mantuvo Maradona y si se recorre su ascenso y su descenso vital,
lo que lo caracterizé fue que nunca abandoné a aquella primera pelota que encontré en el
origen.

Asi son los mitos y él ya entr6 en el pantedn de los grandes mitos argentinos, los que el
marketing es incapaz de inventar y el coucheo ignora cdmo producir. El amor popular por
Maradona no es un regalo: se lo gand él, sacando pecho, admitiendo delante de millones de
personas sus quiebres y sus errores, y resumiendo su mejor bandera, su Unica biblia y su
hoja de ruta: la pelota no se mancha.

No abundan quienes se animan a ese tipo de fidelidades desde que tienen uso de razén
hasta que mueren. No fue perfecto ni fue tampoco y apenas el mejor jugador de futbol, o el
mas querido, o el que mas alegrias les regald a los corazones de sus compatriotas. Fue un
fendmeno surgido del pliegue del hambre y la carencia, y soporté como pudo los desafios de
tanto éxito. A su manera, se alistd entre los que fracasan al triunfar, quiza porque algunos
se preparan desde su nacimiento para el éxito, pero él salié de donde se entrena a los pibes
para soportar la intemperie.

Maradona fue hasta el final un hombre que supo de dénde venia. Muchas veces parecié no
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saber a dénde iba, arrastrado por las disputas y los celos y las ambiciones de la corte de los
falsos milagros que lo rodeaba. Pero él siempre supo de ddnde venia, incluso cuando el oro
chorreaba por las alcantarillas de su alma. Su poética relacién con la pelota y su conciencia
del origen lo hicieron Unico. Un antihéroe argentino que parecia inmortal, ha muerto. No sé
a quién llora el mundo. En la Argentina, lloramos la muerte del pibe que salié de Fiorito.

Sandra Russo
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