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En las guerras de conquista los vencedores dejan huella de lo sucedido en sus relatos
testimoniales. A pesar de los milenios transcurridos, seguimos aprendiendo que “toda la
Galia está dividida en tres partes”, según la límpida prosa de Julio César, integrada con
justicia a la tradición clásica de la literatura occidental.

De manera similar, la historia de la literatura hispanoamericana comienza con los relatos de
los conquistadores, desde los diarios de Cristóbal Colón, las cartas de relación de Hernán
Cortés, la versión del soldado Bernal Díaz del Castillo y los alegatos de Fray Bartolomé de
las Casas, el defensor de los indios, de larga estancia en nuestras tierras, muerto cuando se
desempeñaba como obispo de Chiapas.

Terminado el fragor de las batallas primeras, Alonso de Ercilla sobrepasó lo puramente
testimonial  para redactar con La Araucana  un texto con intención literaria.  Caupolicán,
héroe de la narración épica, enfrenta a los invasores con las armas. Une y encabeza a los
suyos. A pesar de la brutal violencia aplicada contra los pueblos originarios de nuestra
América,  a  pesar  de  que  el  cuerpo  del  inca  Tupac  Amaru  fuera  despedazado
ejemplarizantemente atado a  caballos  en plena carrera,  la  resistencia  adoptó diversas
formas.  Víctimas  de  los  conquistadores  españoles  y  de  sus  herederos,  los  gamonales
criollos,  dueños  de  tierras  y  de  recursos  financieros,  los  indígenas,  nunca  sometidos,
preservaron  su  cultura.

En un punto que conduce al sur de Chile, me contaba una amiga, una enorme valla situada
en la carretera proclama que el viajero ha llegado a tierra mapuche. Allí conservan sus
costumbres, su organización comunitaria, su estructura jerárquica social ajena a cualquier
expresión  de  verticalidad,  siempre  reunidos  en  círculo  que  a  todos  equipara,  elijen  y
respetan a sus guías espirituales. Camino de la Antártida, esos territorios guardan reservas
minerales  y  acuíferas,  objeto  del  deseo  por  parte  de  empresas  subsidiarias  de  las
transnacionales. Al defender lo suyo, al oponerse al apetito de los negocios extractivos, al
asumir la protección de los glaciares, los mapuches se hacen cargo de la protección del
planeta.  Sufrieron los  desmanes de la  dictadura de Pinochet,  pionero del  experimento
neoliberal en América Latina, pero la democracia que sucedió al régimen del horror careció
de la audacia necesaria para reconocer los derechos mapuches.

Ahora mismo, en plena pandemia, de la mano de antiguos personeros del
régimen nefasto,  la  violencia  se cierne sobre ellos,  a  quienes debiéramos
agradecer  el  tozudo batallar  en defensa del  planeta,  vale  decir,  de todos
nosotros.
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Con la expansión de la pandemia, sobre los pueblos originarios de nuestra América se abate
un  nuevo  genocidio.  Las  políticas  neoliberales  cercenaron  los  sistemas  de  salud.
Cementerios y hospitales han colapsado en los centros urbanos. En las selvas y en el
espinazo andino, la precarización es total. Para afrontar esta y otras probables amenazas de
índole similar, la epidemiología, interdisciplinaria por naturaleza, habrá de contar con el
apoyo de las ciencias sociales. En su ataque, el virus no discrimina en razón de clase
o raza. Pero el acceso a la información pertinente, a los medicamentos, al cuidado
médico,  a  la  atención  hospitalaria,  favorece  a  quienes  disponen  de  más
recursos. Nunca conoceremos la cifra exacta de los muertos en los márgenes de las urbes
gigantescas, en lo profundo de Bolivia, de Ecuador, de Perú, en el extenso territorio de la
Amazonia.

En la  conducta del  ser  humano intervienen e interactúan factores biológicos,  sociales,
sicológicos y culturales. Todos ellos han de tenerse en cuenta ante el ataque directo del
virus con resultados diversos según el alcance de las políticas públicas.  En países donde las
brechas  de  desigualdad  se  agigantan,  las  víctimas  de  la  enfermedad  se  multiplican
exponencialmente entre los más desfavorecidos.

El  enfoque  sociológico  permite  deslindar,  tras  la  noción  estadística  abstracta  de  la
población, los reductos de pobreza y de miseria extrema, las condiciones del hábitat y las
posibilidades reales para cumplir con las medidas elementales de higiene.  En el ámbito de
lo sicológico, precisa atender las consecuencias, a veces irreversibles, sobre todo entre los
adultos  mayores,  del  confinamiento  y  de  los  prolongados  estados  de  ansiedad.  La
preservación de la salud humana requiere el cuidado de lo físico y lo síquico. La dimensión
cultural se asocia a estilos de vida y a sistemas de valores, muchos de ellos deformados por
el  desenfreno  consumista  provocado  por  las  fórmulas  sofisticadas  utilizadas  por  el
marketing  contemporáneo.

La pandemia del coronavirus no constituirá caso cerrado, aunque se obtenga en
breve  plazo  una  vacuna  eficaz.  La  envergadura  planetaria  del  fenómeno  y  su  alta
letalidad  apuntan  a  la  emergencia  de  forjar  nuevos  estilos  de  vida.

La  pospandemia  debe  plantearse  la  exigencia  de  instituir  otra  realidad.  Para  hacerlo,
conviene volver la mirada al legado de nuestras culturas originarias. Múltiples y diversas,
alcanzaron distintos grados de desarrollo.  De una laguna emergía Tenochtitlán,  la más
extensa ciudad de la época. Sus conocimientos astronómicos superaron lo conocido por los
conquistadores europeos. Las sonrisas de las esculturas toltecas en el Museo Antropológico
de México son tan cautivadoras como la que asoma en La Gioconda de Leonardo. No se
interesaron por hacerse de armas de fuego. Entregaron a Europa, apuntalados en la cultura
del maíz, los metales preciosos, la papa, el tomate y el delicioso sabor del cacao. Los
hombres de a caballo, con espada y mosquete, obsesionados por la leyenda de El Dorado,
no supieron beneficiarse de la sabiduría de los pueblos radicados en nuestra América, que
siguen rindiendo culto a la Pachamama, a nuestra Madre Tierra.

En la compleja encrucijada de estos días, los indómitos araucanos merecen nuestro apoyo y
solidaridad. Se están inmolando en favor de un planeta que también es el nuestro.

Graziella Pogolotti
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