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La presidenta derrocada visité al presidente encarcelado junto con el actor Danny Glover.
Aqui la crénica sobre qué hablaron y cdmo esta Lula fisicamente y de animo.

Dilma camina con prisa. Un enjambre de periodistas la sigue desde lejos, del otro lado de la
reja que limita el perimetro del edificio de la Superintendencia de la Policia Federal en
Curitiba, donde esta preso el ex presidente Lula. Adentro la espera el actor norteamericano
Danny Glover. Ambos seran las dos Unicas personas que, fuera de su entorno familiar,
podran visitarlo en la semana. Han pasado ya las 4 de la tarde y, aunque la temperatura ha
bajado a 18 grados, Dilma siente calor. No es porque haya corrido temiendo atrasarse. Dice
que penso que eran los nervios. Pero pronto supo que era la indignacion.

La Superintendencia de la Policia Federal en Curitiba es un edificio moderno de 18 mil
metros cuadrados y muy bien equipado. Fue inaugurado en el afio 2007. Lula establecié
también un plan de carrera muy favorable para los agentes federales, aumentando
exponencialmente sus salarios y beneficios laborales. Ademas, les brindé la autonomia y la
independencia que siempre habian reclamado.

Es la indignacidn, se repite Dilma en silencio, mientras ingresa y observa la placa donde
consta que ese edificio, ahora uno de los mas ligubres simbolos de la infamia, ha sido
inaugurado cuando Brasil sofiaba volverse una nacion edificada sobre los derechos
ciudadanos, cuando sofiaba acabar con los privilegios de sus élites y con la impunidad de
unas clases dominantes coloniales, esclavistas y racistas. Para esto, habia que combatir los
delitos de los ricos en un pais que habia transformado la justicia en una maquinaria de
encarcelamiento de pobres, de trabajadores, de jévenes negros, de sin tierra, de sin techo y
sin derechos. La Superintendencia de Curitiba, como la de tantas otras regiones del pais, fue
reacondicionada para combatir el lavado de dinero y los delitos financieros. Ahora, 15 afos
después, se transformo en la prision donde esta encarcelado el futuro democratico de la
nacion.

El dia comienza a perder su luz. Hace dos meses que cielo de Curitiba carece de brillo.

Un oficial le pregunta a Dilma si trae algun dispositivo electrénico. Le han concedido el
beneficio de no revisarla. En compafia de tres agentes, se dirige al ascensor que la llevara
hasta el tercer piso. Alli, subird un piso mas por la escalera hasta la “sala especial”,
caricaturesco eufemismo que la policia utiliza para llamar a la celda en que se encuentra
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preso Lula.

I

Dilma Rouseff, en campana por la defensa de Lula

La tragedia

Las infamias son siempre tragedias. Y las tragedias horadan, desgarran el alma de los
pueblos, hasta que se transforman en el fermento de aprendizajes que ensefan a
protegernos de la prepotencia, la arbitrariedad y la violencia de los poderosos.

En esa montafna de escombros que es la democracia brasilefia, el 31 de mayo se consumé
la que quizas haya sido la ignominia mas cruel del golpe. Siendo Dilma aun la presidenta
electa de Brasil (la eligieron en 2014 y la derribaron por un golpe en 2016), debié ingresar a
una prisién para visitar a quien fuera su antecesor. Tuvo que subir esos cuatro malditos
pisos para que le dijeran que alli, en eso que ellos llaman “sala especial” y no es mas que
una celda inmunda, esta Lula. Y que le quedaba algo mas de media hora antes de que la
invitaran a salir.

La arbitrariedad juridica de unos tribunales dispuestos a condenar sin pruebas, la
prepotencia autoritaria de un juez gris, ungido de impunidad y mesianismo, volvia a
encontrarlos en una carcel, nuevamente como victimas.

La celda

Dilma y Danny Glover abrazan a Lula. Ella lo ve un poco mas flaco. Debe ser por la falta de
ejercicio, piensa.

La celda es pequena. 15 metros cuadrados y cuatro paredes. Contra una de ellas, una
cama. Contra otra pared, un armario. Al medio, una mesa con cuatro sillas. Del otro lado de
la cama, un aparato de televisiéon también pequefio, donde sdlo se sintonizan los canales
abiertos. Al costado, una cinta ergométrica para hacer ejercicios fisicos. Alli pasa Lula todo
el dia, todos los dias, desde hace casi dos meses. Recibe una visita semanal de su familia y
de algunas personalidades o amigos, aunque estos Ultimos por un periodo muy breve,




nunca mas de una hora. En la celda hay algunos pocos libros. Lula lee, piensa, ve televisidon
y cuenta a sus visitantes que imagina los desafios que se abren para un Brasil cuya
decadencia politica parece no tener fin.

El actor norteamericano Danny Glover permanece algo mas que 15 minutos con ellos.
Debera tomar el vuelo que lo lleva a San Pablo y luego a Estados Unidos. Le expresa a Lula
su carifio y apoyo. También, su compromiso de seqguir luchando para que se haga justicia,
para que Lula recupere su libertad y Brasil su democracia.

Dilma y Lula se quedan a solas, como tantas otras veces. Pero en esta ocasidn, parece como
si la historia hubiera vuelto atras. Como si estuvieran viviendo una remake mal contada de
aquellos afos en los que él estuvo preso por orden de la policia politica de la dictadura y
ella encarcelada en un centro de detenciéon militar, torturada, golpeada, humillada. La
historia parece desplomarse sobre sus cabezas, como si todo volviera a empezar.

Dilma observa la celda. No hay nada colgado en las paredes. La “sala especial” esta aislada
de todo y, alli, Lula no puede tener contacto con ningun otro preso. Las dictaduras siempre
lo supieron: la peor condena que puede imponerse a un ser humano es la soledad.

Lula dice estar indignado. Lo repite como una especie de oraciéon. “No me permito el
derecho al odio porque el odio envenena la vida”, le dice a Dilma con voz firme. “Lo que
tengo es una inmensa indignacion por lo que me han hecho y por lo que estan haciendo con
el pais”, agrega. “Espero, vivo esperando, que demuestren que soy culpable de algo.”

Hablan de la Petrobras y de cdmo el gobierno de Michel Temer ha privatizado sectores
rentables y estratégicos, como la politica de precios de los combustibles perjudica
severamente una economia en crisis, asi como ya muestra sus consecuencias la desastrosa
opcion de exportar petrdleo crudo e importar sus derivados, en uno de los paises cuya
empresa estatal petrolera se habia vuelto una de las mas competitivas y rentables del
mundo. Se roban los recursos naturales y privatizan la Petrobras, hacen lo que siempre
quisieron hacer esas oligarquias indolentes y corruptas. Y para hacer lo que siempre
quisieron hacer, necesitaban destituir a Dilma e impedir que Lula volviera a ser presidente
de un pais soberano y digno. Ambos lo saben. Conversan sobre esto.

“Me preocupa mi situacién”, dice Lula. “Pero mucho mas me preocupan Brasil y el pueblo
brasilefio.”

Son las 5 menos 10 y Dilma debe irse.

Se despiden con un fuerte abrazo. Tantas veces se abrazaron, tantas victorias los
iluminaron. Tantas derrotas los unieron. Se abrazan sin decirse nada, o diciéndoselo todo.

Dilma sale de la celda, pero antes de llegar a la escalera regresa. Y vuelve a abrazarlo.

No lloran. Esta vez, no lloran. Cumplen quizas una promesa que nunca se hicieron, pero que
parecen dispuestos a respetar.

El dia en que fue destituida, Dilma conversaba con sus mas cercanos colaboradores, cuando
vio sorprendida que Lula estaba detras de una columna, distante y extrafio. Se acercé y vio
que lloraba desconsoladamente. Lo abrazé en silencio.

Dos afios mas tarde y pocos minutos antes de entregarse a la Policia Federal, Lula buscaba



a Dilma para despedirse. La encontré en un rincén de la sala, llorando. Volvieron a
abrazarse.

“Vamos a resistir, tenemos que resistir”, le dice Lula al despedirse.

Dilma baja los cuatro pisos rapidamente. Al salir la invade una profunda congoja. Le gustaria
estar sola, se siente triste, inmensamente triste.

Luiz Indcio Lula da Silva y Dilma Rouseff, figuras emblematicas del Partido de los
Trabajadores (PT)

Camina hacia los periodistas que la esperan del otro lado de la calle. Poco le interesa lo que
van a preguntarle, sélo quiere llegar al campamento que, desde hace casi dos meses, no
abandona su emplazamiento, a pocos metros del edificio donde estd preso su lider.
Hombres y mujeres heroicos, valientes, que no aceptan que la historia sea transformada en
una avenida por la que desfilan los poderosos, mientras los pobres observan sin otro
sentimiento que la humillacién, la sumision y la insignificancia.

Dilma se acerca a los militantes que acampan en Curitiba. Sus gritos y cantos van
devolviéndole el alma al cuerpo. “Dilma guerrera/ de la patria brasilera”. Aln no ha llegado,
y ya siente sus abrazos y besos. Aln no ha llegado, y se da cuenta que nunca se ha
despegado de ellos.

Dilma camina y vuelve a sentir sus piernas. Su corazén late cada vez mas deprisa, su
espalda se vuelve firme, sus ojos brillan, su risa explota. “A resistir”, piensa ya en voz alta.
“A resistir. No nos entreguemos nunca. Vamos a resistir.”

Y se funde en la multitud que la espera.
Pablo Gentili

Pablo Gentili: Nacié en Buenos Aires y ha pasado los ultimos 20 afios de su vida ejerciendo
la docencia y la investigacidon social en Rio de Janeiro. Ha escrito diversos libros sobre
reformas educativas en América Latina. Es el Secretario Ejecutivo de CLACSO.
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