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“Estoy de puta madre”. “Estoy de puta, madre”.
La comunicacion siempre guarda un equivoco

En la historia de las ideas diversas han sido las formas de presentar la “esencia” de lo
humano. Quiza todas ellas (la racionalidad, -“animal racional” dira Aristoteles-, el trabajo
-“su esencia probatoria”, dira Hegel y retomara Marx-, la relacién con el otro -“La esencia
del ser-ahi se funda en su existencia”- afirma Heidegger), en definitiva, de distinta manera
estdn hablando de lo mismo; en otros términos, siempre ha quedado claro que el ser
humano se diferencia del reino animal porque va mas alla de lo bioldgico, hay un salto sin
vuelta atras respecto del instinto: ningln otro pariente natural piensa, inventa cosas,
modifica el medio circundante, se constituye en tanto tal a partir del colectivo del que hace
parte. En lo animal, el instinto lo explica todo; en lo humano no. Tampoco, ningln otro
animal domina a otros de su misma especie por una pura cuestién de deseo (de poder), es
racista o ejerce el patriarcado. Quiza todo ello: uso de la razén, ser trabajador, dialéctica
amo-esclavo, son distintas caras de una misma moneda. Quiza también -sin dnimo de ser
novedosos sino como una posible lectura mas de un fenémeno harto complejo- podriamos
decir que lo que nos define es la posibilidad de enganar.

Insistimos: no hay con esto del engafio como esencia, como atributo basico, ninguna
novedad intelectual. El psicoanalisis y el genial descubrimiento freudiano (el inconsciente,
“estructurado como un lenguaje”, agregara luego Lacan) no otra cosa dijeron: el ser
humano es el Unico animal que habla, por tanto, que miente. Hacer uso de simbolos -mas
alla de los puros mecanismos instintivos- implica un engafno originario. Hablar es, por tanto,
dejar siempre abierta la posibilidad de engafar. El simbolo, en tanto convencién, roza esta
arista del engafo: el discurso es la negacién de la cosa concreta. Engafo no malicioso,
podria decirse; engafio mas alla de la intencién. La ambigledad semantica, la anfibologia, el
chiste en tanto juego de palabras, son piezas fundantes de lo humano. Y junto a ello, el
engafo intencionado: doble moral, transgresion, manipulacién descarada.

Claro que el psicoanalisis tiene un campo bien especifico: la clinica. Ahora bien: esta idea
del engafio en tanto esencia de nuestra humana condicién puede ser llevada mas alla del
ambito “psicopatolégico”; mas alla, incluso, de lo que Freud utilizé para presentar el ambito
del inconsciente: el suefio, la equivocacion cotidiana, todo tipo de lapsus. Para toda madre,
su vastago es siempre “la cosita mas linda del mundo”. jVaya engafio! Crecemos creyendo
esa “mentira” originaria; nos constituimos y vivimos toda la vida soportando y dramatizando
ese engafo. La ilusién (;mentira?) de ser duefios de nuestras decisiones fundamentales, nos
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mantiene. “Yo miento, y cuando digo que miento, digo la verdad”, podra decir Lacan.

Pero ese nivel de engafo, de mentira originaria y fundante, no es solo la dindmica del sujeto
individual; toda la construccidn del colectivo tiene que ver con ese mecanismo, con esa
dialéctica. En ese sentido, el engafo hace parte fundamental de la arquitectura social. Si las
luchas en torno al poder constituyen el motor mismo de la historia de toda la humanidad, el
engafno estd siempre implicito en ellas. El campo de lo politico -escenario donde se
vehiculizan las relaciones de poder- no es en definitiva sino el arte del engafo, de la
manipulaciéon. Esto no significa que los politicos profesionales, que la casta politica -
cualquiera sea en cualquier pais- sean éticamente “malos”, malignos, perversos. No se trata
ahi de “ psicépatas " puestos en accién (aunque la “profesion” de politico en nuestra
sociedad actual implica cierta cuota de talante psicopatico: ;quién puede ser un mentiroso
de profesion sin sentir verglienza?). Significa, en todo caso, que el ejercicio del poder, de
todo poder, se basa en un engafio primigenio. ;Como, si no, podria darse que un grupo
siempre numéricamente menor ejerza el poder sobre una mayoria? La fuerza bruta es
determinante, sin dudas; pero inmediatamente surge la pregunta de ;por qué esa mayoria
no reacciona? ;Por qué, siendo numéricamente mucho mas grande, no se saca de encima,
fuerza bruta de por medio, a ese pequenisimo grupo que le domina? Porque mas alla de las
armas con que son dominadas, también juega un papel basico -quiza el fundamental- otro
tipo de armas: el engafo.

“El cliente siempre tiene la razén”, “mi amor: eres lo mas importante en mi vida”, “una
empresa que piensa en usted”, “jqué bueno era el finado!”, “usted no es un cliente: es un
amigo”, “juro por dios y la patria”, el abrazo navidefio cuando todos nos “queremos como
hermanos”, etc., etc.: la vida social es una suma casi infinita de medias verdades, de frases
hechas que siempre ocultan algo. Es decir: las relaciones humanas conllevan
estructuralmente un ndcleo de engafo. “ el malentendido entre los seres hablantes (...) no
es accidental ni contingente, sino estructural”, afirma Jacques-Allain Miller.

iPero por qué esto? jPor qué insiste y se repite infinitas veces este nivel de mentiras, de
manipulaciones, de viles abusos? Decir simplemente que es “una humana tendencia” lo
dice todo y no dice nada. Y lo peor es que, si nos quedamos con esa simple respuesta, no
hay posibilidad de hacer nada al respecto (pudiera pasar por “natural”, casi de orden
bioldgico, por tanto, no quedaria mas que la resignacion).

Es evidente -la experiencia de lo concreto aqui y ahora, asi como la exégesis historica lo
revelan- que el engafio va de la mano de la constitucion humana misma; el hecho mismo de
hablar, de usar simbolos, nos torna en “mentirosos” (la comunicacién siempre esta fallida
dando lugar al equivoco. Véase el epigrafe). El amor eterno, tantas y tantas veces jurado,
dura... un corto tiempo (;no es eterno?); y la preocupacion por los otros es tal a partir de
intereses egoistas: aunque la solidaridad es posible, el otro es, en principio, un instrumento
para mi satisfaccion, desde el pecho materno hasta el empleado a nuestro cargo, desde el
cliente “cuya satisfaccién es lo Unico que nos interesa” (;alguien lo podra creer?) hasta el
“débil” del grupo con quien cometemos “bullyng”. Aunque la tradicion cristiana pregone
insistentemente el “amor incondicional” y el poner la segunda mejilla después de
abofeteada la primera, la experiencia nos muestra que no todos podemos ser la Madre
Teresa (felizmente incluso). ;No hay algo de engafioso en esa actitud de samaritanismo
total y absoluto? ;Podria construirse un mundo de Madres Teresas abnegadas? Sin dudas
que no, y de hecho hay muy pocas personas con esas caracteristicas (;“psicopatoldgicas”?
cabria preguntarse). Nos somos dioses para poder perdonar todo, dar todo, estar volcado
sélo hacia el otro. Los suefios, deseos e intereses -mas alla de la Madre Teresa- son siempre
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en primera persona, egocéntricos e inmediatistas. ;Por qué la Madre Teresa podia “dar todo
por los otros” pero nunca tuvo pareja y murié virgen? ;Cual es el engano en juego alli?

Que podamos -y debamos intentarlo con todas las fuerzas- ser solidarios, es una cuestién;
pero ello no debe cegarnos ante la dificultad de establecer una ética universal de la
solidaridad. La solidaridad es posible, a veces, en un mar de, digamoslo asi, no
mucha solidaridad. La ética cristiana pregona el amor para con todos los congéneres, pero
no pasa de la caridad, que no debe confundirse con solidaridad de igual a igual, entre pares.
Y la “cooperacién internacional”, que otorga el Norte préspero al Sur paupérrimo, no pasa
de ser una nueva estrategia de dominacién disfrazada de altruismo. En otros términos:
nuestra ética occidental y cristiana dice una cosa -amor eterno e incondicional, etc., etc.-
pero hace otra. Seria tonto negar que el engano esta instalado. ;No son toda una institucién
las y los amantes? Aunque se jure amor eterno, ahi estan ellas y ellos (;para qué hay tantos
moteles, podriamos preguntarnos?). ;No constituyen también una institucion los hijos no
reconocidos de los sacerdotes? Quiza, con mas modestia, podemos aspirar a una ética no de
la caridad (que presume que siempre hay uno por debajo mio, al que le puedo dar la
limosna) sino de la igualdad (todos somos iguales, pero iguales de verdad, no sélo en los
papeles). El socialismo lo intentd, y lo sigue intentando. Quién sabe cuando se consiga, pero
hay que sequir la bdsqueda. El amor incondicional al préjimo, pregonado tanto por la Iglesia
catdlica como por el Che Guevara, no va mas alla del espejismo -en su nombre se pueden
cometer los peores atropellos-; pero eso no quita que nos debamos plantear criticamente la
cuestion: jestamos obligados a amar o a respetar al otro?

No intentaremos aqui profundizar mas en los vericuetos de esta humana condicién del
engafo; pero si, para no equivocarnos en lo que podemos aspirar en tanto proyecto
humano, debemos entender bien qué significa fijar ciertas reglas minimas de sobrevivencia.
Aunque nos es tan dificil escapar a la mentira (mas exactamente: no podemos escapar a
ella, porque nos constituye), hay normas que le acotan su campo. Para eso estan las leyes.
Es decir: las formulaciones civilizadas de lo que se puede y lo que no se puede hacer, lo
permitido y lo no permitido, lo que establece las pautas de funcionamiento de una sociedad.
No podemos forzar el amor -y mentira que amamos infinitamente-, pero si el respeto.

La ley funciona porque, pese a poder ser evitada, transgredida, burlada -esa es una
constante posible en lo individual (;quién, alguna(s) vez(ces) no pasd un semaforo en rojo
con el vehiculo, copié en un examen, evadié impuestos o se “tiré una cana al aire”?), tiene
eficacia en lo colectivo. Aunque engafemos, aunque pasemos la vida enganando (en el
ejercicio del poder ello es mas evidente: ;no es eso la ideologia?, las élites econdémicas
sobre las grandes masas trabajadoras, los varones sobre las mujeres, los dirigentes sobre
los dirigidos), el todo social se resguarda a si mismo con una ética, con una normativa de lo
que no se puede transgredir. La ley, aunque injusta -“La ley es lo que conviene al mas
fuerte”, ensed Trasimaco de Calcedonia- (las leyes cambian con la historia, y seguiran
cambiando: la ley de la propiedad privada, por ejemplo, puede -y debe- cambiar. Alguna vez
no existid, y podra dejar de existir), la ley, deciamos, es lo Unico que le pone freno al
engafo. Aunque quienes las manejen sean expertos en engafos, por supuesto.

La utopia marxista de “un mundo de productores libres asociados donde sobraria el Estado”
suena promisoria. Por ahora no se le ve a la vuelta de la equina, pero se puede pensar en
trabajar por un mundo de mayor justicia, de mayor equidad. Eso no excluye el engafno como
razon de ser de lo humano (el nombre propio que cada uno porta es lo menos propio que
tenemos, matriz de todas las posteriores mentiras con que construimos el mundo), pero una
cosa no excluye la otra. Aunque el malentendido, la ambigledad y por tanto cierto nivel de



malestar en la relacién interhumana sean estructurales, podemos -y debemos- sequir
luchando por mayores cuotas de justicia, de equidad.
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