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“Estoy de puta madre”. “Estoy de puta, madre”.

La comunicación siempre guarda un equívoco

En la historia de las ideas diversas han sido las formas de presentar la “esencia” de lo
humano. Quizá todas ellas (la racionalidad, -“animal racional” dirá Aristóteles-, el trabajo
–“su esencia probatoria”, dirá Hegel y retomará Marx-, la relación con el otro -“La esencia
del ser-ahí se funda en su existencia”- afirma Heidegger), en definitiva, de distinta manera
están hablando de lo mismo; en otros términos,  siempre ha quedado claro que el  ser
humano se diferencia del reino animal porque va más allá de lo biológico, hay un salto sin
vuelta  atrás  respecto  del  instinto:  ningún otro  pariente  natural  piensa,  inventa  cosas,
modifica el medio circundante, se constituye en tanto tal a partir del colectivo del que hace
parte. En lo animal, el instinto lo explica todo; en lo humano no. Tampoco, ningún otro
animal domina a otros de su misma especie por una pura cuestión de deseo (de poder), es
racista o ejerce el patriarcado. Quizá todo ello: uso de la razón, ser trabajador, dialéctica
amo-esclavo, son distintas caras de una misma moneda. Quizá también -sin ánimo de ser
novedosos sino como una posible lectura más de un fenómeno harto complejo- podríamos
decir que lo que nos define es la posibilidad de engañar.

Insistimos:  no  hay con esto  del  engaño como esencia,  como atributo  básico,  ninguna
novedad intelectual. El psicoanálisis y el genial descubrimiento freudiano (el inconsciente,
“estructurado  como un  lenguaje”,  agregará  luego  Lacan)  no  otra  cosa  dijeron:  el  ser
humano es el único animal que habla, por tanto, que miente. Hacer uso de símbolos -más
allá de los puros mecanismos instintivos- implica un engaño originario. Hablar es, por tanto,
dejar siempre abierta la posibilidad de engañar. El símbolo, en tanto convención, roza esta
arista del engaño: el discurso es la negación de la cosa concreta. Engaño no malicioso,
podría decirse; engaño más allá de la intención. La ambigüedad semántica, la anfibología, el
chiste en tanto juego de palabras, son piezas fundantes de lo humano. Y junto a ello, el
engaño intencionado: doble moral, transgresión, manipulación descarada.

Claro que el  psicoanálisis  tiene un campo bien específico:  la  clínica.  Ahora bien:  esta idea
del engaño en tanto esencia de nuestra humana condición puede ser llevada más allá del
ámbito “psicopatológico”; más allá, incluso, de lo que Freud utilizó para presentar el ámbito
del inconsciente: el sueño, la equivocación cotidiana, todo tipo de lapsus. Para toda madre,
su vástago es siempre “la cosita más linda del mundo”. ¡Vaya engaño! Crecemos creyendo
esa “mentira” originaria; nos constituimos y vivimos toda la vida soportando y dramatizando
ese engaño. La ilusión (¿mentira?) de ser dueños de nuestras decisiones fundamentales, nos
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mantiene. “Yo miento, y cuando digo que miento, digo la verdad”, podrá decir Lacan.

Pero ese nivel de engaño, de mentira originaria y fundante, no es solo la dinámica del sujeto
individual; toda la construcción del colectivo tiene que ver con ese mecanismo, con esa
dialéctica. En ese sentido, el engaño hace parte fundamental de la arquitectura social. Si las
luchas en torno al poder constituyen el motor mismo de la historia de toda la humanidad, el
engaño  está  siempre  implícito  en  ellas.  El  campo  de  lo  político  -escenario  donde  se
vehiculizan  las  relaciones  de  poder-  no  es  en  definitiva  sino  el  arte  del  engaño,  de  la
manipulación.  Esto  no  significa  que  los  políticos  profesionales,  que  la  casta  política  -
cualquiera sea en cualquier país- sean éticamente “malos”, malignos, perversos. No se trata
ahí de “ psicópatas ” puestos en acción (aunque la “profesión” de político en nuestra
sociedad actual implica cierta cuota de talante psicopático: ¿quién puede ser un mentiroso
de profesión  sin  sentir  vergüenza?).  Significa,  en  todo caso,  que el  ejercicio  del  poder,  de
todo poder, se basa en un engaño primigenio. ¿Cómo, si no, podría darse que un grupo
siempre numéricamente menor ejerza el  poder sobre una mayoría? La fuerza bruta es
determinante, sin dudas; pero inmediatamente surge la pregunta de ¿por qué esa mayoría
no reacciona? ¿Por qué, siendo numéricamente mucho más grande, no se saca de encima,
fuerza bruta de por medio, a ese pequeñísimo grupo que le domina? Porque más allá de las
armas con que son dominadas, también juega un papel básico -quizá el fundamental- otro
tipo de armas: el engaño.

“El cliente siempre tiene la razón”, “mi amor: eres lo más importante en mi vida”, “una
empresa que piensa en usted”, “¡qué bueno era el finado!”, “usted no es un cliente: es un
amigo”, “juro por dios y la patria”, el abrazo navideño cuando todos nos “queremos como
hermanos”, etc., etc.: la vida social es una suma casi infinita de medias verdades, de frases
hechas  que  siempre  ocultan  algo.  Es  decir:  las  relaciones  humanas  conllevan
estructuralmente un núcleo de engaño. “ el malentendido entre los seres hablantes (…) no
es accidental ni contingente, sino estructural”, afirma Jacques-Allain Miller.

¿Pero por  qué esto? ¿Por  qué insiste y  se repite infinitas veces este nivel  de mentiras,  de
manipulaciones, de viles abusos? Decir simplemente que es “una humana tendencia” lo
dice todo y no dice nada. Y lo peor es que, si nos quedamos con esa simple respuesta, no
hay posibilidad de hacer nada al  respecto (pudiera pasar por “natural”,  casi  de orden
biológico, por tanto, no quedaría más que la resignación).

Es evidente -la experiencia de lo concreto aquí y ahora, así como la exégesis histórica lo
revelan- que el engaño va de la mano de la constitución humana misma; el hecho mismo de
hablar, de usar símbolos, nos torna en “mentirosos” (la comunicación siempre está fallida
dando lugar al equívoco. Véase el epígrafe). El amor eterno, tantas y tantas veces jurado,
dura… un corto tiempo (¿no es eterno?); y la preocupación por los otros es tal a partir de
intereses egoístas: aunque la solidaridad es posible, el otro es, en principio, un instrumento
para mi satisfacción, desde el pecho materno hasta el empleado a nuestro cargo, desde el
cliente “cuya satisfacción es lo único que nos interesa” (¿alguien lo podrá creer?) hasta el
“débil” del grupo con quien cometemos “bullyng”. Aunque la tradición cristiana pregone
insistentemente  el  “amor  incondicional”  y  el  poner  la  segunda  mejilla  después  de
abofeteada la primera, la experiencia nos muestra que no todos podemos ser la Madre
Teresa (felizmente incluso). ¿No hay algo de engañoso en esa actitud de samaritanismo
total y absoluto? ¿Podría construirse un mundo de Madres Teresas abnegadas? Sin dudas
que no, y de hecho hay muy pocas personas con esas características (¿“psicopatológicas”?
cabría preguntarse). Nos somos dioses para poder perdonar todo, dar todo, estar volcado
sólo hacia el otro. Los sueños, deseos e intereses -más allá de la Madre Teresa- son siempre
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en primera persona, egocéntricos e inmediatistas. ¿Por qué la Madre Teresa podía “dar todo
por los otros” pero nunca tuvo pareja y murió virgen? ¿Cuál es el engaño en juego allí?

Que podamos -y debamos intentarlo con todas las fuerzas- ser solidarios, es una cuestión;
pero  ello  no  debe  cegarnos  ante  la  dificultad  de  establecer  una  ética  universal  de  la
solidaridad.  La  solidaridad  es  posible,  a  veces,  en  un  mar  de,  digámoslo  así,  no
mucha solidaridad. La ética cristiana pregona el amor para con todos los congéneres, pero
no pasa de la caridad, que no debe confundirse con solidaridad de igual a igual, entre pares.
Y la “cooperación internacional”, que otorga el Norte próspero al Sur paupérrimo, no pasa
de ser una nueva estrategia de dominación disfrazada de altruismo. En otros términos:
nuestra ética occidental y cristiana dice una cosa -amor eterno e incondicional, etc., etc.-
pero hace otra. Sería tonto negar que el engaño está instalado. ¿No son toda una institución
las y los amantes? Aunque se jure amor eterno, ahí están ellas y ellos (¿para qué hay tantos
moteles, podríamos preguntarnos?). ¿No constituyen también una institución los hijos no
reconocidos de los sacerdotes? Quizá, con más modestia, podemos aspirar a una ética no de
la caridad (que presume que siempre hay uno por debajo mío, al que le puedo dar la
limosna) sino de la igualdad (todos somos iguales, pero iguales de verdad, no sólo en los
papeles). El socialismo lo intentó, y lo sigue intentando. Quién sabe cuándo se consiga, pero
hay que seguir la búsqueda. El amor incondicional al prójimo, pregonado tanto por la Iglesia
católica como por el Che Guevara, no va más allá del espejismo -en su nombre se pueden
cometer los peores atropellos-; pero eso no quita que nos debamos plantear críticamente la
cuestión: ¿estamos obligados a amar o a respetar al otro?

No intentaremos aquí profundizar más en los vericuetos de esta humana condición del
engaño;  pero  sí,  para  no  equivocarnos  en  lo  que podemos aspirar  en  tanto  proyecto
humano, debemos entender bien qué significa fijar ciertas reglas mínimas de sobrevivencia.
Aunque nos es tan difícil escapar a la mentira (más exactamente: no podemos escapar a
ella, porque nos constituye), hay normas que le acotan su campo. Para eso están las leyes.
Es decir: las formulaciones civilizadas de lo que se puede y lo que no se puede hacer, lo
permitido y lo no permitido, lo que establece las pautas de funcionamiento de una sociedad.
No podemos forzar el amor -y mentira que amamos infinitamente-, pero sí el respeto.

La  ley  funciona  porque,  pese  a  poder  ser  evitada,  transgredida,  burlada  -esa  es  una
constante posible en lo individual (¿quién, alguna(s) vez(ces) no pasó un semáforo en rojo
con el vehículo, copió en un examen, evadió impuestos o se “tiró una cana al aire”?), tiene
eficacia  en  lo  colectivo.  Aunque  engañemos,  aunque  pasemos  la  vida  engañando  (en  el
ejercicio del poder ello es más evidente: ¿no es eso la ideología?, las élites económicas
sobre las grandes masas trabajadoras, los varones sobre las mujeres, los dirigentes sobre
los dirigidos), el todo social se resguarda a sí mismo con una ética, con una normativa de lo
que no se puede transgredir. La ley, aunque injusta -“La ley es lo que conviene al más
fuerte”, enseñó Trasímaco de Calcedonia- (las leyes cambian con la historia, y seguirán
cambiando: la ley de la propiedad privada, por ejemplo, puede -y debe- cambiar. Alguna vez
no existió, y podrá dejar de existir), la ley, decíamos, es lo único que le pone freno al
engaño. Aunque quienes las manejen sean expertos en engaños, por supuesto.

La utopía marxista de “un mundo de productores libres asociados donde sobraría el Estado”
suena promisoria. Por ahora no se le ve a la vuelta de la equina, pero se puede pensar en
trabajar por un mundo de mayor justicia, de mayor equidad. Eso no excluye el engaño como
razón de ser de lo humano (el nombre propio que cada uno porta es lo menos propio que
tenemos, matriz de todas las posteriores mentiras con que construimos el mundo), pero una
cosa no excluye la otra. Aunque el malentendido, la ambigüedad y por tanto cierto nivel de
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malestar  en  la  relación  interhumana  sean  estructurales,  podemos  -y  debemos-  seguir
luchando por mayores cuotas de justicia, de equidad.
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