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De paso por Argel, en una noche de intenso trabajo, el Che escribió de un tirón El socialismo
y el hombre en Cuba, texto esencial, de singular compactación en la densidad de ideas,
dest inado  a  permanecer  para  s iempre  en  la  h is tor ia  de l  pensamiento
revolucionario.  Advertía  entonces,  con  visión  profética,  las  fisuras  que  amenazaban  la
estabilidad  de  la  Europa  socialista.  Señalaba  también  con  agudeza  los  rasgos
intrínsecamente dialógicos de la comunicación con el  pueblo,  con las masas populares
concentradas en la amplia Plaza de la Revolución.

En  efecto,  Fidel  transformó  de  manera  radical  la  oratoria  política  tradicional.  Eliminó
recursos  retóricos  gastados  por  la  demagogia.  Descartó  la  ornamenta  para  conceder
prioridad a la conducción de un pensar colectivo sustentado en una relación cómplice, con
el propósito de develar la causa de las cosas y afrontar, entre todos, la búsqueda de la
verdad. De ese reconocimiento de la realidad, sin temor al duro filo de sus aristas, nacía la
decisión  compartida  de  luchar  y  vencer.  Así  ocurrió  en  los  días  de  la  Crisis  de
Octubre  cuando  desafiamos  en  soledad  la  amenaza  nuclear;  luego  con  las  formulaciones
autocríticas al término de la zafra del 70, incumplida la meta de producir diez millones de
toneladas de azúcar. También sucedió al plantear, a mediados de la década de los 80, la
necesaria rectificación de errores y tendencias negativas. Algo más tarde tendría que alertar
acerca del inminente derrumbe de la Unión Soviética, con todas sus implicaciones en lo
económico y en lo político.

Afirmó en alguna ocasión que las personas disfrutan al  participar en el  parto de las ideas.
Los  destinatarios  de  la  palabra  viva  no  constituyen  una  masa  de  interlocutores
abstractos. El inmenso conglomerado reunido en la Plaza escucha, responde a las preguntas
formuladas y, en ocasiones, lanza una pregunta y acorta la distancia que lo separa de la
tribuna. A través de ese pensar compartido, fundado en el respeto al otro, se entreteje un
magisterio que no rehúye el  abordaje de los problemas más complejos.  En el  tenso y
apresurado vivir del medio siglo, el acontecer inmediato y apremiante imponía la necesidad
de informar. Pero, aun en situaciones de extrema urgencia, la transmisión de la noticia y la
orientación de la conducta a seguir se situaban en su contexto histórico preciso. Proseguía
con ello la ininterrumpida enseñanza de un método de análisis  que nunca descartó la
inserción del hecho concreto en su referente conceptual, enriquecido y actualizado con el
permanente intercambio dialéctico entre teoría y práctica, tal y como se había ido forjando
—en su origen y desarrollo— el pensamiento de Fidel.

Abierto a los grandes problemas del mundo desde su ingreso en la Universidad de La
Habana, Fidel conjugó desde entonces pensamiento y acción. Martí fue su guía. Se adentró
en los textos de Marx, Engels y Lenin mientras acumulaba un caudal de experiencias en la
política universitaria, en el bogotazo colombiano, en los preparativos de la expedición de
Cayo Confites contra Trujillo, en su cercanía a Chibás y el Partido Ortodoxo, en cuyas filas
juveniles  encontraría  a  los  futuros  combatientes  del  Moncada.  Fue,  sobre  todo,  un
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apasionado estudioso de la historia: la universal, la de América y la cubana. Para conocer
esta última en profundidad, se valió de la obra de los especialistas y de los testimonios de
los participantes.

Supo siempre que el diseño de toda estrategia transformadora de la sociedad descansa
sobre claras  definiciones teóricas.  Comprendió  también que,  para transmitirlas  de manera
eficaz,  habrían  de  traducirse  en  términos  concretos.  Eludió  por  ello  el  empleo  de  la
abstracta y manida terminología de los  manuales.  En ese sentido,  su definición de pueblo
en La historia me absolverá resulta ejemplo válido para cualquier análisis de la sociedad.
Desmenuza sus componentes y subraya la historicidad de una realidad mutante. La de
entonces  difería  de  la  cubana  en  los  70  del  pasado  siglo  y  la  de  hoy  ha  sufrido
modificaciones  respecto  a  la  de  hace  40  años.  Atento  a  la  historicidad  de  los  fenómenos,
eludió las trampas del dogmatismo, adherido a verdades inamovibles en el tiempo, ajeno a
las  especificidades  de  cada  región  del  planeta.  Comprendió  la  esencial  dialéctica  entre
factores objetivos y subjetivos y percibió con lucidez que, para nosotros y para la América
Latina,  colonialismo  y  subdesarrollo  constituían  un  trágico  legado,  removible  tan  solo
mediante un proyecto socialista.

Vasta en su decursar a través del tiempo, la oratoria de Fidel es material imprescindible
para entender los procesos históricos de las últimas décadas. Su importancia trasciende lo
factual. Nacidos en el fragor de la inmediatez, sus discursos, ajustados a las circunstancias,
contienen siempre un núcleo conceptual que inscribe lo incidental en un modo de pensar el
mundo, de considerar la formación del ser humano, de definir la herencia del colonialismo
teniendo en cuenta el consiguiente legado del subdesarrollo en lo material y en lo espiritual.
Todo ello en el contexto de la expansión planetaria del imperialismo.

El análisis de la obra de Fidel habrá de integrarse a una necesaria historia de las ideas
socialistas,  desde su célula originaria aparecida con la Conspiración de los iguales,  de
Babeuf, pasando por los utopistas, reactivando la lectura de los clásicos Marx, Engels y
Lenin y concediendo la jerarquía que merecen a los pensadores instalados en nuestro acá
latinoamericano, el peruano Mariátegui y el cubano Mella, para llegar a los imprescindibles
Ernesto Guevara y Fidel Castro.

La tarea apremia, porque como advirtiera Rosa Luxemburgo, la vía socialista es la única
alternativa posible a la barbarie capitalista depredadora. Vale la pena recordarlo cuando el
cambio climático se nos viene encima entre huracanes y sequías.
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