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Sobre el respeto hacia a las personas que sufren la injusticia económica y social. Cuando era
muchacho y estaba en los primeros años de la adolescencia allá lejos en Tacuarembó, mi
padre nos ponía a mi hermano y a mí a repartir remedios en una bicicleta por toda la
ciudad.

En las vacaciones en Colonia, el abuelo Ursino Albernaz nos ponía a ordeñar las vacas a las
cinco de la mañana, a juntar frutas y frutillas y a plantar papas cuando el sol del verano se
las agarraba con los campesinos descalzos.

Hoy algunos llamarían a eso “abuso infantil”, pero yo discrepo. Nos sobraba energía y,
cuando nos aburríamos, molestábamos como la peste. Probablemente ni la Teoría de la
evolución ni  toda la ciencia alcancen nunca a explicar la naturaleza psicológica de los
muchachos a los trece y catorce años, pero tal vez no es un tiempo perdido del todo. En el
trabajo  descubrimos una de las  formas de la  felicidad que disimulábamos con alguna
protesta. Sospecho que algo de eso responde cuando mis colegas de la universidad en la
que trabajo actualmente me preguntan por qué no descanso un poco.

Entre los tantos comercios que inventó mi padre, la farmacia fue el último que más tiempo
lo ocupó, hasta que cerró por un cúmulo de cuentas incobrables.

Un día, una mujer puso una mesita a pocos metros de la entrada de la farmacia y se puso a
vender pomadas y aspirinas. Yo casi no noté la existencia de aquella mujer delgada y de
mirada esquiva. Más bien me pareció una parte más del paisaje urbano, como una nueva
maceta o un nuevo banco.

Al poco tiempo, vi entrar en la farmacia a un señor muy conocido, dueño de uno de los
comercios más populares del barrio. Estaba molesto.

“Pero, Majfud”, le dijo a mi padre, “cómo permite que esa mujer le ponga en la puerta un
puesto de venta clandestino y venda los mismos productos que vende usted. Ni siquiera
paga impuestos”.

De repente, descubrí que pagar impuestos era un argumento por lo menos sagrado.

“Pero no, Don”, le respondió mi padre. “Deje tranquila a esa pobre mujer. Deje que cada
uno se rasque con las uñas que tiene”.
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¿Por qué nunca olvidé esas palabras tan torpes, si yo estaba más preocupado con un partido
de fútbol que Peñarol iba a jugar esa noche por la Copa Libertadores, el que se televisaba
en  vivo?  La  vida  está  hecha  de  estos  trozos  de  memorias,  aparentemente  insignificantes
que, por alguna razón, no se van nunca de nuestra memoria. Con mi padre tenía profundas
diferencias políticas, pero yo lo respetaba por esos detalles que el tiempo ha cambiado de
nombre.

Desde entonces, aquella mujer comenzó a existir para mí. Aprendí a saludarla y a respetarla
como el ser humano que era. Y mucho más por su modestia, por su valor, y por ser otra
víctima  de  esa  eterna  injusticia  que  rodea  a  los  de  abajo.  Injusticia  social,  injusticia
económica, injusticia moral.

Jorge Majfud
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