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En el afio de su centenario, el Apdstol estaba muriendo. Los autores del golpe de Estado que
fracturd la vida institucional del pais conmemoraban, a bombo y platillo, la efeméride.
Convertidos en mascarada, los actos oficiales violaban la esencia nutricia del proyecto
martiano, lacerado, ademas, durante la Republica neocolonial por el empleo profuso de
citas descontextualizadas en boca de demagogos corruptos.

A pesar de tanto desparpajo, la palabra del Maestro sobrevivia en la memoria popular y en
un sector juvenil decidido a encauzar esa llama viviente en un programa de accion.

Los asaltantes al cuartel Moncada amaban profundamente la vida. Disfrutaban la musica,
las fiestas, habian fundado familia o sofiaban con hacerlo. Lazos entrafables los unian al
hogar, a los amigos con quienes podian compartir alguna vez una buena tortilla de papa,
bien cocida, a la espafola. Disfrutaban del deporte.

Asi me gusta evocarlos, animados por la energia propia de la juventud, sonrientes,
bromistas, portadores de futuro. Sin renunciar a la felicidad de cada amanecer, se
sometieron a la rigida disciplina del clandestinaje. Cuando llegé el dia sefialado, marcharon
hacia su destino, sabedores de que, quizd, la muerte los estaba aguardando.

Afrontaron torturas indescriptibles. Pocos cayeron en combate. La mayoria fue vilmente
asesinada, porque la tirania tenia que cobrar una cuota prefijada de sangre. A la hora del
juicio, los sobrevivientes mantuvieron incélume su dignidad y su fidelidad a los principios.
Autor intelectual del acontecimiento, Marti volvia a colocarse en el centro de la historia.

Me inclino —reverente— ante el pasado, pensando sobre todo en el presente y el porvenir.
En el complejo panorama contemporaneo ha llegado la hora de emprender el rescate de
José Marti, trascendiendo el ceremonial de las conmemoraciones y el reparto de migajas de
corteza para llegar a lo mas profundo de la esencia de un pensar que traspasé lo coyuntural
y develd las amenazas latentes que pesaban sobre el porvenir de Nuestra América.

Marti detectd la naturaleza de las fuerzas que impelian al imperio en desarrollo a
apoderarse de las tierras situadas al sur del Rio Bravo. Como lo habia intuido antes Simén
Rodriguez, el maestro de Bolivar, comprendié la diferencia que separaba la nocion abstracta
e ilusoria de modernizacion del auténtico proyecto de modernidad, hecho a la medida de
nuestra historia y de nuestras necesidades.

El aldeano vanidoso sucumbe ante las promesas tentadoras de un mercado desregulado. De
producirse una situacién critica, se podria acudir a la ayuda del Fondo Monetario
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Internacional, caer en la trampa de deudas impagables e imponer y someterse a las
arrasadoras politicas de ajuste. El poder hegemodnico ha refinado al extremo un amplio
abanico de recursos. El pensamiento neoliberal penetra todas las esferas y pervierte la
aparente inocencia del lenguaje. Pone al servicio de la propaganda los recursos del
marketing. Apela al golpe suave y no descarta, en caso necesario, las viejas férmulas de
intervencién directa. Desacredita la politica, convirtiéndola en espectaculo centrado en la
realidad objetiva de la corrupcién que socava el conjunto de las instituciones, incluidos los
tres poderes —ejecutivo, legislativo y judicial— establecidos como rasgos definitorios de la
democracia burguesa.

Ante una izquierda desconcertada, desgajada en fragmentos, vale la pena hacerse cargo de
un nuevo rescate de José Marti, transfundirle aliento renovador mediante una relectura
contemporanea integral. Decia en Nuestra América: «Al tigre no se le oye llegar, porque
viene con zarpas de terciopelo. Cuando la presa despierta, tiene el tigre encima». Esa
definicion irrumpe en un discurso que puntualiza lo que habremos de hacer como
autodefensa y principio de todas las cosas: «Los pueblos que no se conocen han de darse
prisa por conocerse, como quienes van a pelear juntos». Subraya a continuacién que el
camino del conocimiento pasa por el ejercicio sistematico de la critica.

Marti revive en una hora decisiva para el porvenir de los pueblos de Nuestra América. En
trinchera de ideas no se combate con piedras. Como planteara Fidel, para salvar la
continuidad de la necesaria Revolucidn redentora, hay que hacer en cada etapa lo que
corresponde a ese momento. Retomar las claves de la historia, apropiarse de los saberes
que afianzan el poder hegemonico, escudrifiar a fondo la compleja realidad de nuestros
paises en lo que tiene de duradero en su memoria cultural y de mutante en las demandas
del devenir de los tiempos, constituyen tareas impostergables.

Contamos con enormes reservas minerales, hidricas, y con una naturaleza que contribuye a
oxigenar el planeta. Disponemos de un potencial de recursos humanos de gran valia, apto
para acceder al conocimiento requerido para definir nuestro proyecto de modernidad,
devolver a la palabra su pristina transparencia y desterrar para siempre al aldeano
vanidoso.

Nuestra América esta ahi, palpitante. Espera por nosotros. Se manifiesta en las voces de
quienes acompafaron la campafa de Lépez Obrador, en ese México tan cercano, donde el
Apdstol vivio, trabajo, profundizé su aprendizaje del continente y encontré el calor de la
amistad fraterna de Manuel Mercado.
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