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El epicentro de la cultura y la resistencia mapuches está situado en una amplia franja entre
la cordillera y el océano, las provincias Malleco y Arauco, regiones donde los conquistadores
fueron rechazados, donde se conservaron las tradiciones y las comunidades que ahora
están recuperando una mínima pero decisiva porción de las tierras usurpadas siglo y medio
atrás.

El interminable tapiz verde se mece al compás del viento, como un oleaje amenazante a
punto  de  engullir  poblados,  carreteras  y  gentes.  Un  paisaje  monótono  pero  sedoso,
salpicado aquí y allá por praderas y colinas coronadas siempre por el verde oscuro de las
plantaciones de pinos. A un lado se adivina la cordillera. Al otro, la llanura deambula hacia
un mar que nunca termina de decir presente.

La ciudad amanece cansina, como un pueblo grande de provincias, a medio camino entre la
metrópoli  histérica  y  la  apacible  aldea  agraria.  En  el  mercado  Pinto,  las  familias  se
arremolinan en torno a los centenares de puestos que ofrecen verduras y frutas, carnes,
mariscos y una impresionante variedad de especias, entre las que sobresale el merkén
ahumado, ají molido fino, suavemente picante, que es la estrella de la cocina mapuche.

Cuando aparece una carreta tirada por bueyes con un enorme cargamento de casi cuatro
metros de altura, Andrés explica que son familias vendedoras de cochayuyo, un alga de la
costa  del  Pacífico,  de  gran  valor  alimenticio,  que  puede  alcanzar  los  15  metros.  Andrés
Cuyul es el presidente de la Comunidad de Historia Mapuche, un colectivo de académicos
que siguen aferrados a sus territorios, que viven en terrenos en los alrededores de Temuco
y continúan vinculados al movimiento mapuche.

Exclusión por ordenanza

Callejeando  por  el  mercado  a  través  de  infinidad  de  puestos  informales  y  alternando
diálogos  con  las  vendedoras  se  explica  el  conflicto  con  el  municipio.  A  principios  de
diciembre, una ordenanza del alcalde decidió prohibir la actividad comercial ambulante en
un perímetro de exclusión en torno al mercado. La particularidad es que la ordenanza
impone multas tanto a quienes venden como a quienes compran sus productos.

Entre  los  castigados  hay  dos  sectores:  por  un  lado,  un  colectivo  de  750  pequeños
horticultores  artesanales  de  áreas  cercanas  a  Temuco y,  por  otro,  los  vendedores  de
cochayuyo, uno de los alimentos más apreciados por los citadinos. Cuando los agentes
municipales quisieron quitarles la mercadería a familias que viajaron a pie durante diez días
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desde Tirúa, en la costa, los transeúntes defendieron a los vendedores y forzaron a los
agentes a retirarse. Tanto las familias vendedoras de cochayuyo como las horticultoras son
en general mapuches.

“Los días posteriores al asesinato de Camilo Catrillanca, toda esta zona amaneció repleta de
globos negros, colgados por las vendedoras en señal de luto”, comenta Andrés en tono
triunfal. Un golpe de efecto de gentes que apechugan cinco siglos de nones y mentón al
viento.

De Matías a Camilo

Conocí a la mamá de Matías Catrileo por casualidad, en el penal de Temuco, cuando visitaba
a los hermanos Benito y Pablo Trangol y al machi Celestino Córdova. Los hermanos fueron
acusados de quemar una iglesia evangélica, pero fueron incriminados por “testigos sin
rostro”  y  acusados  de  delitos  de  carácter  “terrorista”  –lo  que  permitió  prolongar  su
detención preventiva–, aunque la justicia luego desestimara esta calificación. Celestino fue
condenado por el  delito de “incendio con resultado de muerte” que cobró la vida del
matrimonio de hacendados Luchsinger-Mackay, en 2013, una hacienda que desde hace
siglos quieren recuperar sus propietarias: las comunidades de la zona.

Un grupo de mujeres con atuendos tradicionales habla en voz baja en torno a los presos, en
la pequeña capilla que nos cobija. Mónica Quezada, madre de Matías, asesinado por la
espalda en 2008 mientras recuperaba tierras, tiene el rostro endurecido por el dolor. “Si
comparo la situación actual con 11 años atrás, veo un cambio notable en nuestro pueblo”,
comenta.  Se  refiera  a  la  masiva  y  maciza  movilización  social  que  provocó  en  Chile  el
asesinato de Catrillanca, también por la espalda, el 14 de noviembre (véase “Una bala en la
nuca que movió a todo un pueblo”, Brecha, 23-XI-18).

Así como el asesinato de Matías forjó una nueva camada de militantes, el de Camilo está
ampliando el horizonte de todo un pueblo. Lo realmente nuevo en el Chile actual no es la
centenaria lucha mapuche, sino el involucramiento de nuevas camadas de jóvenes (y no tan
jóvenes) en una pelea de larga duración contra un Estado genocida y terrorista.

Simona Mayo y Ange Valderrama encarnan a la nueva generación mapuche, de mujeres
jóvenes, profesionales, feministas (véase nota de Valderrama en esta cobertura). Una es
miembro del Colectivo de Historia Mapuche y vive en Santiago. La otra es periodista e
integra Mapuexpress, quizá la web más importante de comunicación mapuche. Participan
en espacios pluriculturales, porque se están construyendo “sujetos heterogéneos”, como
destaca el  historiador  Claudio Alvarado Lincopi,  algo que no está pudiendo aceptar  la
izquierda, porque “en su endogamia sólo le valen sus propias tradiciones” basadas en
concepciones propias de la modernidad.

Ambas aseguran que el mundo mapuche está en plena expansión, con la recuperación de
tierras y de la lengua, y un apoyo que no para de crecer a lo largo del país. Simona registró
la  masiva  reacción  de  la  población  chilena  ante  el  asesinato  de  Catrillanca,  con
movilizaciones en por lo menos 30 ciudades, incluyendo las del lejano norte. En Santiago se
contaron 100 cortes de calle, con barricadas y hogueras, durante horas, con cientos de
vecinos. Muchos de los que no salieron golpearon cacerolas asomados a las ventanas, sobre
todo en la periferia. En algunas zonas las movilizaciones se prolongaron durante 15 días.
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Lengua y territorio

La  expansión  del  mapudungún  merecería  un  estudio  específico.  Miles  de  jóvenes  lo
aprenden, tanto en barrios populares como de clase media urbana. En la Villa Olímpica, en
la  comuna  de  Ñuñoa,  barrio  de  clase  media  de  Santiago,  la  hija  de  mi  anfitriona  estudia
mapudungún en su escuela, por propia elección. Lo mismo sucede en otras tres escuelas del
distrito.

La  recuperación  de  tierras  es  el  aspecto  más  evidente,  y  el  más  reprimido,  de  este
crecimiento mapuche. La provincia Malleco es el epicentro. Es una amplia faja al norte de
Temuco,  desde  la  cordillera  hasta  la  costa,  que  involucra  nombres  históricos  y
emblemáticos: Angol, Collipulli, Traiguén, Lumaco, Ercilla, Renaico. Sitios que integran la
“zona roja” que concentra los conflictos desde la colonia. Allí nacieron, en la década del 90,
la  Coordinadora Arauco Malleco y,  hace una década,  la  Alianza Territorial  Mapuche,  y
funciona  el  parlamento  Koz  Koz,  una  organización  joven  y  horizontal  que  recupera
tradiciones y espacios donde se reproducen la vida y la cultura.

En esta región, y en la costera de Cañete y Tirúa, se concentró la resistencia al español, por
comunidades que les propinaron las mayores derrotas que conocieron los conquistadores en
las Américas. La memoria larga de los mapuches se completa con la usurpación de sus
tierras en la segunda mitad del siglo XIX, en la mal llamada Pacificación de la Araucanía.

Ahora, esa memoria ha sido revitalizada por una oleada irrefrenable de recuperaciones,
pero también por entregas de tierras del Estado desde los años de la reforma agraria de
Salvador Allende para aplacar la bronca centenaria. La demanda de tierras corre pareja con
la exigencia de autonomía, que trasmuta los terrenos en territorio mapuche autogestionado.

En algunas áreas, como el triángulo entre Ercilla, la costa de Tirúa y Loncoche (al sur), las
recuperaciones de tierras van conformando una mancha de poder comunitario mapuche. En
las 1.200 hectáreas del ex fundo Alaska, recuperado en 2002, viven hoy dos comunidades
–Temucuicui Tradicional y Autónoma–, en tierras que fueron de la Forestal Mininco, del
grupo Matte, que posee 700 mil hectáreas usurpadas a las comunidades.

Andrés  y  su  compañero  de  la  Comunidad de Historia  Pablo  Marimán reflexionan sobre  los
caminos que adivinan para un movimiento del que se sienten parte. Les gustaría que la
identidad mapuche fuera más abierta,  y  no tan escorada hacia  la  comunidad agraria,
cargada de todas sus tradiciones, incluidas pesadas herencias patriarcales y caudillistas que
reproducen opresiones. Por eso tienen un ojo puesto en las ciudades, donde proliferan
mapuches feministas, lesbianas y gays, profesionales y artistas, abriendo la identidad hacia
la diversidad. “Pero debemos reconocer que las que sacuden al Estado chileno son las
comunidades tradicionales cuando recuperan tierras”, confiesan.

Raúl Zibechi
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