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El 11 de septiembre de 1973 fue un dia de escuela. Era martes también en Artemisa, el
pueblo natal. El colegio no quedaba cerca de casa pero la distancia era posible andarla.
Cursaba la primaria. Iba de manana con el uniforme escolar y la cartera de los libros.

En aquel entonces no se llevaban las mochilas de hoy. Abuela Barbara decia adids desde el
portal en La Avenida, que era una larga calle con arboles que conducia directamente a la
Escuela Primaria Carlos Rodriguez Careaga.

Primero el matutino, luego las clases de Espafiol, Matematicas y Geografia. Sabia bien
dénde estaba ese pais nombrado Chile y por la tele y la radio hablaban mucho sobre un
hombre llamado Salvador Allende.

A mediodia terminaban las clases, después del almuerzo escolar. Ese dia- como también
casi siempre- habia pan y mantequilla. A la abuela Barbara le gustaba mucho el pan con
mantequilla y yo siempre le llevaba el mio de la escuela para hacerle saber que ella me
importaba mucho...

Abuela escuchaba radio todo el tiempo, habito de su generacion; sobre todo los noticieros y
las radionovelas, la novela de las 2 y la novela cubana. El radio de abuela Barbara era de
aquellos de los afios 50 en Cuba, era un mueble de un plastico amarillo y beige, con botones
redondos para el volumen y la localizacién de la emisora.

Ese dia la llegada de la escuela fue distinta a la de siempre. Mi abuela lloraba junto al radio.
No queria el pan con mantequilla. Y se pasé la mano por la cara para secarse las lagrimas y
zafarme la trenza que me hacia para ir a la escuela y protegerme de los piojos. Ese dia ella
estuvo triste, tan triste que no pregunté nada mas...

Pero nunca olvidé aquel 11 de septiembre... era martes y a la llegada de la escuela supe la
noticia de la tragedia, del asalto a La Moneda... mi memoria no precisa si ya habia ocurrido
la muerte de Allende. Yo creo que si porque mi abuela estaba demasiado triste.

Y cuando pasaron los afios también supe que Allende era un Héroe, era amigo de Fidel
Castro y su Unico pecado era querer la justicia... en un pueblo en que los mapuches no se
cansaron de luchar hasta hoy...
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