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Fernando Martínez Heredia,  muerto esta semana en La Habana, fue el  intelectual más
importante de la revolución cubana. Su trayectoria, su obra, su actuación en Cuba y en toda
América Latina, han hecho de él y de sus pensamientos, una presencia insustituible en la
lucha de ideas.

Fernando dirigió la revista Pensamiento Crítico, la más importante del continente en los
años 60, que hacía llegar a Cuba y a muchísimos países de América Latina lo más nuevo y
relevante que producía la nueva izquierda mundial. Se mezclaban textos del Che, discursos
de  Fidel,  con  artículos  de  Ernest  Mandel,  de  Althusser,  de  líderes  de  la  izquierda
latinoamericana, junto a la redición de textos clásicos del marxismo.

Más adelante, Fernando fue un activo participante del Centro de Estudios de América (CEA),
que reagrupó lo mejor y lo más importante de la intelectualidad cubana, publicando textos
determinantes para entender la realidad en Cuba y de todo el continente.

En el  momento de su muerte,  trato de rescatar  su trayectoria  personal,  su formación
política, para que se tenga una idea de cómo se formaba la intelectualidad cubana en los
comienzos de la revolución. Siempre uno llegaba a La Habana y buscaba a Fernando para
enterarse  de  cómo  andaba  la  isla,  a  qué  se  dedicaba  él,  cuáles  eran  sus  grandes
preocupaciones. Y puedo decir que siempre, a lo largo de tantas décadas transcurridas
desde el comienzo de la revolución, hemos coincidido siempre en nuestras visiones políticas
y preocupaciones teóricas.

En uno de esos viajes le hice una larga entrevista para la revista Crítica y Emancipación
(año 9, número 5) que yo fundé y dirigí en sus primeros años, cuando dirigía Clacso. Así él
se refería a sus orígenes: “Nací en el pueblo de Yaguajay, en la antigua provincia de Las
Villas. Mi padre pedía limosna en la calle cuando era niño y no fue nunca a una escuela. Mi
madre hizo sólo el primer año de primaria y de ahí pasó a ser una niña obrera en la industria
del tabaco. Eramos seis hermanos pero sólo cuatro llegamos a adultos. Yo nací en 1939.
Estudié siempre en escuelas públicas. Comencé a leer cosas politizadas en Bohemia, la
revista semanal cubana más famosa, de extraordinaria calidad. Tiraba más de 300 mil
ejemplares. Enviaba 700 ejemplares a Buenos Aires por avión.

En Santa Clara participé en las protestas estudiantiles. Por primera vez oí hablar de Fidel.
Asaltaron al cuartel Moncada el 26 de julio de 1953 y ello me causó un impacto decisivo. Yo
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tenía entonces 14 años y mi mamá me había llevado a ver unos familiares a un poblado. Al
salir vimos el cuartel con todos los soldados en guardia. Preguntamos a alguien, que nos
dijo que habían peleado en Santiago de Cuba y que el ejército estaba movilizado. Al día
siguiente el dictador habló al país, lo escuché y pensé que había dicho muchas mentiras, y
que los asaltantes al Moncada eran unos héroes revolucionarios. Para hacer algo comencé a
anotar en una libreta los pocos nombres de los muertos que iban apareciendo, para evitar
que cayeran en el olvido.

Cómo viviste el primero de enero del 1959, le pregunté: “Yo estaba en Santa Clara, se
estaba combatiendo ahí desde el 28 de diciembre. Es la famosa batalla que dirigió el Che.
Recuerdo  al  Che  con  un  brazo  fracturado,  con  una  seguridad  absoluta  en  sí  mismo,
caminando por una vía principal, la calle Independencia, ancha y recta. El ejército trataba de
avanzar como a 700 metros, venía con dos tanques; sus disparos eran lejanos, pero en línea
recta el fusil es efectivo a esa distancia y más. El Che se detuvo delante de una vidriera
destrozada del Ten Acentos, y llegó bajo el fuego hasta la esquina siguiente, donde había
cinco o seis rebeldes. Yo estaba a unos 50 metros, con bastante miedo, pegado a la acera.
Ahora pienso que actuaba así para darles confianza a los que veían, porque los cañones de
tanques en una ciudad hacen un ruido espantoso.”

Así Fernando tuvo las primeras noticias y los primeros contactos con Fidel y con el Che, así
empezó a integrarse a la revolución en su país. La primera lectura de marxismo que le
dieron fue el Manual de Economía Política, de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética.
Y reaccionó rápido: Si esto es el marxismo, yo no sigo, esto es insoportable. Felizmente para
el marxismo cubano pocos meses después le dieron El Estado y la Revolución, de Lenin,
cuya lectura le encantó.  Pero su maestra principal  del  marxismo era la revolución.  Yo
absorbía todo lo que Fidel decía.

En la entrevista Fernando relata cómo nació la idea de la revista Pensamiento Crítico, cómo
surgió su primer número a finales de 1966, sobre las luchas armadas en América Latina. A
partir  de ahí  Fernando Martínez Heredia se proyectó como un líder de vanguardia del
pensamiento crítico cubano y latinoamericano. En los últimos años se dedicó a un balance
de  la  historia  cubana  del  siglo  XX,  retomando  temas  como  la  cuestión  nacional,  su
articulación con la lucha por el socialismo, así como un balance del pensamiento y de la vida
de Fidel, su última obra.
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