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Frantz Fanon fue un ser extraordinario. Vividé su breve vida entre cuatro paises: en su
Martinica natal, en Francia y en Argelia-Tunez, donde se comprometié con la lucha por la
independencia integrandose como militante al Frente de Liberacién Nacional (fln). La
coherencia entre su vida y su obra es un faro que nos debe guiar en estos momentos de
incertidumbre, cuando afloran riesgos notables que ponen en peligro la existencia misma de
la humanidad de abajo.

Intervino en una de las guerras mas crueles de la historia moderna. El fin estimé que fueron
asesinados un millén 500 mil de argelinos entre el comienzo de la guerra en 1954 y la
proclamacién de la independencia en 1962, lo que representa el quince por ciento de una
poblacién que no llegaba a los 10 millones. Historiadores franceses reducen esa cifra a un
tercio, lo que sigue siendo un porcentaje asombroso. Una cantidad similar de argelinos
fueron torturados.

Como médico-jefe del hospital psiquiatrico de Blida (nombrado en 1953), Fanon tuvo una
experiencia fenomenal: recibidé y atendid tanto a franceses torturadores como a argelinos
torturados, lo que le permitié acceder a los recovecos mas recénditos de la opresion y la
humillacién coloniales. Uno de los aspectos menos conocidos de su maravillosa vida fue
haber convertido el hospicio-prision en “una nueva comunidad que introdujo el deporte, la
musica, el trabajo, y donde se tiraba un periddico escrito por enfermos”.

Su profesidn como psiquiatra le permitié comprender actitudes de los seres humanos que
nunca fueron explicadas adecuadamente por el pensamiento critico. En esos afios se habia
consolidado el giro hacia el economicismo y el materialismo vulgar, que todo lo apostaban
al desarrollo de las fuerzas productivas, camino en el cual las ideas emancipatorias
tendieron a mimetizarse con los postulados capitalistas.

La interiorizacion de la opresion

La generacion militante de las décadas de 1960 y 1970 conocimos a Fanon a través de Los
condenados de la tierra, su obra pdstuma publicada en 1961. Es el libro/manifiesto de un
combatiente que afirma la necesidad de la violencia para enfrentar y superar la
colonizacion, porque sabe que “el colonialismo no cede sino con el cuchillo al cuello”.

Los condenados... es un texto luminoso, plagado de ideas que marchan a contrapelo del
sentido comun revolucionario de la época, como su defensa del campesinado y del lumpen-
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proletariado como sujetos politicos, ya que observa que en las colonias los proletarios son el
sector mas “mimado por el régimen colonial”. Critica también la cultura politica de las
izquierdas, que se dedican a captar a las personas mas “avanzadas” -“las élites mas
conscientes del proletariado de las ciudades”, constata Fanon- sin comprender que en el
mundo del colonizado el lugar central, y liberador, lo juegan la comunidad y la familia, no el
partido o el sindicato.

Su apasionada defensa de la violencia del oprimido debe ser tamizada. Siempre es
necesario recordar, como enfatiza Immanuel Wallerstein, que “sin violencia no podemos
lograr nada”. No es un tema menor, porque el grueso de los partidos y movimientos
antisistémicos parecen haberlo olvidado en su apuesta por incrustarse en las instituciones
estatales.

Pero también es cierto, como reconoce el socidlogo, que la violencia por si misma no
resuelve nada. Fanon va mas lejos cuando afirma que “la violencia desintoxica”, porque
“libra al colonizado de su complejo de inferioridad”. En esa linea de argumentacion, en Los
condenados de la tierra concluye: “La violencia eleva al pueblo a la altura del dirigente.”
Sabemos que las cosas son mas complejas, como lo ensefia medio siglo de lucha armada en
América Latina.

Pese a la importancia que tuvo en nuestra generacién el Gltimo libro de Fanon, considero
que el primero, Piel negra, mascaras blancas, de 1952, es el que nos brinda mejores pistas
sobre un siglo de fracasos de las revoluciones triunfantes. Aporta una mirada desde la
subjetividad del oprimido, algo que los marxistas nunca habiamos conseguido desentrafiar
de forma tan cristalina. Nos dice que el complejo de inferioridad del colonizado tiene dos
raices: la econémica y la interiorizacion o “epidermizacion” de la inferioridad. El varén negro
desea blanquearse la piel y tener novia rubia. La mujer negra se plancha el pelo y suefia con
un vardn blanco. Deben abordarse ambos aspectos o la liberacion sera incompleta.

Fanon pone el dedo en la llaga cuando afirma que “el colonizado es un perseguido que
suefa permanentemente en convertirse en perseguidor” (Los condenados de la tierra). En
consecuencia, el colonizado no sélo quiere recuperar la hacienda del colono, sino que
también desea su lugar, porque ese mundo le suscita envidia. Mira de frente el nlcleo duro
de los problemas legados por las revoluciones y que no podemos seguir eludiendo, en vista
de dramas como los que atraviesa Nicaragua. ;Por qué los revolucionarios se colocan en el
lugar, material y simbdlico, de los opresores y los capitalistas, y en ocasiones de los tiranos
contra los que lucharon? Nos deja con la pregunta, ofreciendo apenas pistas sobre los
caminos posibles para salir de este terrible circulo vicioso que reproduce la opresién y el
colonialismo interno en nombre de la revolucién. Fanon recorre los vericuetos de la psiquis
del oprimido, con el mismo rigor y valor con que cuestiona a los revolucionarios que,
cegados por la rabia, cometen abusos en el cuerpo de los colonizadores.

Las similitudes entre oprimidos y opresores sélo pueden desbordarse desde una légica
distinta a la del poder, y sélo pueden desarmarse si somos capaces de reconocerlas. Los
dirigentes sandinistas comenzaron ocupando las residencias de Somoza y usando sus
coches por razones de “seguridad”, hasta que el clan gobernante terminé actuando como el
dictador.

La zona del no-ser

Fanon comprendié en carne propia que existe una zona de nuestras sociedades donde la



humanidad es vulnerada sistematicamente por la violencia del opresor. Se trata de un lugar
estructural, que no depende de las cualidades de las personas. Estima que es justamente en
esa zona, que denomina “zona del no-ser”, donde puede nacer la revolucién por la que esta
dando su vida, y advierte que el mundo colonial tiene compartimentos cuyas fronteras estan
sefalizadas por cuarteles y estaciones de policia. Esos dos mundos tienen vida propia,
reglas particulares y se relacionan jerarquicamente. Sostengo que el periodo actual de
acumulaciéon por despojo/cuarta guerra mundial, implica la actualizacion de las relaciones
coloniales. Es probable que la potente actualidad de Fanon venga de la mano de la
creciente polarizacién entre el uno por ciento mas rico y la mitad mas pobre y humillada de
la humanidad, rasgos propios del periodo colonial.

En todo su trabajo, el autor se empefid en mostrar que lo que vale para una zona, no
necesariamente puede trasladarse a la otra. Que los modos de hacer politica en la metrépoli
no pueden ser los mismos que en la colonia. Que las formas de organizacién legales y
abiertas de las zonas donde rigen los derechos humanos de los ciudadanos, no pueden ser
copiadas por quienes viven en territorios arrasados como las favelas, los palenques, las
comunidades de los pueblos originarios y las barriadas de las periferias urbanas.

Para Fanon, los pueblos oprimidos no deben caminar detras de los partidos europeos de
izquierda, cuestion que en el mismo periodo denuncié su maestro Aimé Césaire en la Carta
a Maurice Thorez, donde enuncia el “paternalismo colonialista” del Partido Comunista
Francés, que consideraba la lucha de los pueblos contra el racismo como “una parte de un
conjunto mas importante”, cuyo “todo” es la lucha obrera contra el capitalismo.

*

En América Latina existen varios movimientos que muestran cémo los oprimidos y las
oprimidas van resolviendo a su manera los dos asuntos que he abordado. Los textos
“Economia Politica i y ii” del subcomandante insurgente Moisés del ezln, las memorias del
dirigente nasa-misak

del Cauca colombiano, Lorenzo Muelas, asi como las reflexiones y analisis de autoridades
mapuche, entre muchas otras que no puedo citar, son buenos ejemplos de pensamiento
critico en la zona del no-ser.

En el mismo sentido, las voces de las mujeres de abajo pueblan el grueso volumen
recopilado por Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de
las mujeres de 607 pueblos en nuestra América. A esa multiplicidad de voces habria que
sumar otras formas no occidentales de expresar cosmovisiones, desde el tejido y la danza
hasta el cuidado de los animales, las plantas y la salud.

En segundo lugar, descubren que para despojarse de la imagen del opresor no alcanza con
recuperar los medios de produccion. Es un paso necesario sobre el que debe crearse algo
nuevo, pero sobre todo diferente al mundo viejo, tejido de relaciones sociales no jerarquicas
ni opresivas. La historia de las revoluciones nos ensefia que este es el aspecto mas
complejo y la piedra con la que hemos tropezado una y otra vez.

Fanon advirtié los riesgos de que la accién rebelde termine reproduciendo la légica colonial,
en una luminosa y premonitoria referencia a Nietzsche: al final de Piel negra, mascaras
blancas advierte que siempre hay resentimiento en la reaccién. Sélo la creacién de lo nuevo
nos permite superar las opresiones, ya que la inercia reactiva tiende a invertirlas.



Medio siglo después podemos celebrar que muchos movimientos estan empefados, aqui y
ahora, en vivir con dignidad en la zona del no-ser, esquivando las jerarquias estadocéntricas
y patriarcales. Imaginemos que en esas creaciones late el corazén generoso de Fanon,
desbordante de compromiso y creatividad.
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