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Frantz Fanon fue un ser extraordinario.  Vivió su breve vida entre cuatro países: en su
Martinica natal, en Francia y en Argelia-Túnez, donde se comprometió con la lucha por la
independencia  integrándose  como  militante  al  Frente  de  Liberación  Nacional  (fln).  La
coherencia entre su vida y su obra es un faro que nos debe guiar en estos momentos de
incertidumbre, cuando afloran riesgos notables que ponen en peligro la existencia misma de
la humanidad de abajo.

Intervino en una de las guerras más crueles de la historia moderna. El fln estimó que fueron
asesinados un millón 500 mil de argelinos entre el comienzo de la guerra en 1954 y la
proclamación de la independencia en 1962, lo que representa el quince por ciento de una
población que no llegaba a los 10 millones. Historiadores franceses reducen esa cifra a un
tercio, lo que sigue siendo un porcentaje asombroso. Una cantidad similar de argelinos
fueron torturados.

Como médico-jefe del hospital psiquiátrico de Blida (nombrado en 1953), Fanon tuvo una
experiencia fenomenal: recibió y atendió tanto a franceses torturadores como a argelinos
torturados, lo que le permitió acceder a los recovecos más recónditos de la opresión y la
humillación coloniales. Uno de los aspectos menos conocidos de su maravillosa vida fue
haber convertido el hospicio-prisión en “una nueva comunidad que introdujo el deporte, la
música, el trabajo, y donde se tiraba un periódico escrito por enfermos”.

Su profesión como psiquiatra le permitió comprender actitudes de los seres humanos que
nunca fueron explicadas adecuadamente por el pensamiento crítico. En esos años se había
consolidado el giro hacia el economicismo y el materialismo vulgar, que todo lo apostaban
al  desarrollo  de  las  fuerzas  productivas,  camino  en  el  cual  las  ideas  emancipatorias
tendieron a mimetizarse con los postulados capitalistas.

La interiorización de la opresión

La generación militante de las décadas de 1960 y 1970 conocimos a Fanon a través de Los
condenados de la  tierra,  su  obra  póstuma publicada en 1961.  Es  el  libro/manifiesto  de un
combatiente  que  afirma  la  necesidad  de  la  violencia  para  enfrentar  y  superar  la
colonización,  porque  sabe  que  “el  colonialismo  no  cede  sino  con  el  cuchillo  al  cuello”.

Los condenados… es un texto luminoso, plagado de ideas que marchan a contrapelo del
sentido común revolucionario de la época, como su defensa del campesinado y del lumpen-
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proletariado como sujetos políticos, ya que observa que en las colonias los proletarios son el
sector más “mimado por el régimen colonial”. Critica también la cultura política de las
izquierdas,  que se dedican a captar  a las personas más “avanzadas” –“las élites más
conscientes del proletariado de las ciudades”, constata Fanon- sin comprender que en el
mundo del colonizado el lugar central, y liberador, lo juegan la comunidad y la familia, no el
partido o el sindicato.

Su  apasionada  defensa  de  la  violencia  del  oprimido  debe  ser  tamizada.  Siempre  es
necesario recordar, como enfatiza Immanuel Wallerstein, que “sin violencia no podemos
lograr  nada”.  No es un tema menor,  porque el  grueso de los  partidos y movimientos
antisistémicos parecen haberlo olvidado en su apuesta por incrustarse en las instituciones
estatales.

Pero también es cierto,  como reconoce el  sociólogo, que la violencia por sí  misma no
resuelve  nada.  Fanon  va  más  lejos  cuando  afirma  que  “la  violencia  desintoxica”,  porque
“libra al colonizado de su complejo de inferioridad”. En esa línea de argumentación, en Los
condenados de la tierra concluye: “La violencia eleva al pueblo a la altura del dirigente.”
Sabemos que las cosas son más complejas, como lo enseña medio siglo de lucha armada en
América Latina.

Pese a la importancia que tuvo en nuestra generación el último libro de Fanon, considero
que el primero, Piel negra, máscaras blancas, de 1952, es el que nos brinda mejores pistas
sobre un siglo de fracasos de las revoluciones triunfantes. Aporta una mirada desde la
subjetividad del oprimido, algo que los marxistas nunca habíamos conseguido desentrañar
de forma tan cristalina. Nos dice que el complejo de inferioridad del colonizado tiene dos
raíces: la económica y la interiorización o “epidermización” de la inferioridad. El varón negro
desea blanquearse la piel y tener novia rubia. La mujer negra se plancha el pelo y sueña con
un varón blanco. Deben abordarse ambos aspectos o la liberación será incompleta.

Fanon  pone  el  dedo  en  la  llaga  cuando  afirma  que  “el  colonizado  es  un  perseguido  que
sueña permanentemente en convertirse en perseguidor” (Los condenados de la tierra). En
consecuencia,  el  colonizado no sólo quiere recuperar  la  hacienda del  colono,  sino que
también desea su lugar, porque ese mundo le suscita envidia. Mira de frente el núcleo duro
de los problemas legados por las revoluciones y que no podemos seguir eludiendo, en vista
de dramas como los que atraviesa Nicaragua. ¿Por qué los revolucionarios se colocan en el
lugar, material y simbólico, de los opresores y los capitalistas, y en ocasiones de los tiranos
contra los que lucharon? Nos deja con la pregunta, ofreciendo apenas pistas sobre los
caminos posibles para salir de este terrible círculo vicioso que reproduce la opresión y el
colonialismo interno en nombre de la revolución. Fanon recorre los vericuetos de la psiquis
del  oprimido,  con el  mismo rigor y valor con que cuestiona a los revolucionarios que,
cegados por la rabia, cometen abusos en el cuerpo de los colonizadores.

Las similitudes entre oprimidos y opresores sólo pueden desbordarse desde una lógica
distinta a la del poder, y sólo pueden desarmarse si somos capaces de reconocerlas. Los
dirigentes  sandinistas  comenzaron  ocupando  las  residencias  de  Somoza  y  usando  sus
coches por razones de “seguridad”, hasta que el clan gobernante terminó actuando como el
dictador.

La zona del no-ser

Fanon comprendió en carne propia que existe una zona de nuestras sociedades donde la
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humanidad es vulnerada sistemáticamente por la violencia del opresor. Se trata de un lugar
estructural, que no depende de las cualidades de las personas. Estima que es justamente en
esa zona, que denomina “zona del no-ser”, donde puede nacer la revolución por la que está
dando su vida, y advierte que el mundo colonial tiene compartimentos cuyas fronteras están
señalizadas por cuarteles y estaciones de policía. Esos dos mundos tienen vida propia,
reglas particulares y se relacionan jerárquicamente. Sostengo que el  período actual de
acumulación por despojo/cuarta guerra mundial, implica la actualización de las relaciones
coloniales.  Es  probable  que  la  potente  actualidad  de  Fanon venga  de  la  mano de  la
creciente polarización entre el uno por ciento más rico y la mitad más pobre y humillada de
la humanidad, rasgos propios del período colonial.

En todo su trabajo, el autor se empeñó en mostrar que lo que vale para una zona, no
necesariamente puede trasladarse a la otra. Que los modos de hacer política en la metrópoli
no pueden ser los mismos que en la colonia. Que las formas de organización legales y
abiertas de las zonas donde rigen los derechos humanos de los ciudadanos, no pueden ser
copiadas por quienes viven en territorios arrasados como las favelas, los palenques, las
comunidades de los pueblos originarios y las barriadas de las periferias urbanas.

Para Fanon, los pueblos oprimidos no deben caminar detrás de los partidos europeos de
izquierda, cuestión que en el mismo período denunció su maestro Aimé Césaire en la Carta
a  Maurice  Thorez,  donde  enuncia  el  “paternalismo colonialista”  del  Partido  Comunista
Francés, que consideraba la lucha de los pueblos contra el racismo como “una parte de un
conjunto más importante”, cuyo “todo” es la lucha obrera contra el capitalismo.

*

En América Latina existen varios movimientos que muestran cómo los oprimidos y las
oprimidas van resolviendo a  su manera los  dos asuntos  que he abordado.  Los  textos
“Economía Política i y ii” del subcomandante insurgente Moisés del ezln, las memorias del
dirigente nasa-misak
del  Cauca  colombiano,  Lorenzo  Muelas,  así  como las  reflexiones  y  análisis  de  autoridades
mapuche, entre muchas otras que no puedo citar, son buenos ejemplos de pensamiento
critico en la zona del no-ser.

En  el  mismo sentido,  las  voces  de  las  mujeres  de  abajo  pueblan  el  grueso  volumen
recopilado por Francesca Gargallo, Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de
las mujeres de 607 pueblos en nuestra América. A esa multiplicidad de voces habría que
sumar otras formas no occidentales de expresar cosmovisiones, desde el tejido y la danza
hasta el cuidado de los animales, las plantas y la salud.

En segundo lugar, descubren que para despojarse de la imagen del opresor no alcanza con
recuperar los medios de producción. Es un paso necesario sobre el que debe crearse algo
nuevo, pero sobre todo diferente al mundo viejo, tejido de relaciones sociales no jerárquicas
ni  opresivas.  La  historia  de  las  revoluciones  nos  enseña que este  es  el  aspecto  más
complejo y la piedra con la que hemos tropezado una y otra vez.

Fanon advirtió los riesgos de que la acción rebelde termine reproduciendo la lógica colonial,
en  una  luminosa  y  premonitoria  referencia  a  Nietzsche:  al  final  de  Piel  negra,  máscaras
blancas advierte que siempre hay resentimiento en la reacción. Sólo la creación de lo nuevo
nos permite superar las opresiones, ya que la inercia reactiva tiende a invertirlas.
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Medio siglo después podemos celebrar que muchos movimientos están empeñados, aquí y
ahora, en vivir con dignidad en la zona del no-ser, esquivando las jerarquías estadocéntricas
y patriarcales. Imaginemos que en esas creaciones late el corazón generoso de Fanon,
desbordante de compromiso y creatividad.
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