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Alguien escribié hace no tanto tiempo que lo importante no es quién habla, sino desde
donde lo hace. Recién pude comprender aspectos centrales del pensamiento de Antonio
Gramsci en las comunidades campesinas de su Cerdefia natal, donde estoy participando en
debates con la Coordinacién de Comités Sardos que agrupa a 60 organizaciones de base.

El concepto de subalternidad, fundante de toda una corriente tedrica anti-colonial (aunque
se denominan de formas algo mas sofisticadas), no habria sido formulado por Gramsci si no
hubiera nacido en una isla colonizada durante siglos por potencias extranjeras, que la
convirtieron en colonia de explotacidn.

En el pensamiento perezoso, del que nunca estamos a salvo, existe la creencia de que todo
el Occidente es colonizador y todo el Sur es colonizado. Cuando en la realidad, existen
periferias en una y otra parte del mundo. Y resistencias formidables.

En 1906, cuando Gramsci tenia 15 afios, Cerdefia fue sacudida por luchas obreras y
revueltas campesinas, que se erguian sobre los fuertes desequilibrios Norte-Sur, la
represion implacable del Estado italiano y un amplio movimiento sardista que el joven llevé
en su maleta y en su corazon cuando emigré al Turin proletario. Pudo comprender la Rusia
soviética y campesina por su experiencia en Cerdefia, incluyendo el papel de los
intelectuales en el proceso de emancipacién.

Aungue nunca me afilié al pensamiento de Gramsci, por prejuicios y desconfianzas, puedo
ver que planté un mojén en el pensamiento critico con su mirada anti-colonial y su apuesta
por el papel de los subalternos.

La siguiente etapa, por decirlo de un modo mecanico y seguramente injusto, corresponde a
Frantz Fanon, en el periodo de la descolonizacién y las revoluciones del tercer mundo. Si
Gramsci debe parte de sus sentimientos e ideas a Cerdefia, Fanon esta en deuda con la
Argelia que se levanta para sacudirse el yugo colonial francés.

Comprendié como pocos la inferiorizacién que provoca la dominacién, por su experiencia
como siquiatra en el hospital de Blida y, luego, en la militancia activa en el Frente de
Liberacién Nacional al que entregé su vida y sus suefios. En esta etapa del pensamiento
critico, los sujetos de la descolonizacion son los de mas abajo, campesinos y desocupados,
portadores de la energia colectiva que impulsa los cambios. Critica el papel que la izquierda,
en los paises colonizados, concede a la clase obrera, por traslado mecanico de la
experiencia en la metropolis.

Quienes nacimos a la militancia en la década de 1960, estamos en deuda profunda con
Fanon, ya que pudo escalar la pendiente mas dificil, la que lo llevd a debatir como
sacudirnos la interiorizacién del dominador que tanto dafo ha producido a los procesos
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revolucionarios. Sélo este inestimable aporte, debe colocarlo en un lugar destacado del
mundo nuestro.

Pero es en el tercer momento cuando se registran los cambios mas asombrosos y
esperanzadores. Es el momento actual, digamos, el que transcurre desde el fin del
socialismo real y que tiene uno de sus centros en América Latina. El pensamiento critico
anti-colonial empieza a trenzarse con el pensamiento anti-patriarcal, fecundando un anti-
capitalismo radical, enraizado en sujetos y sujetas colectivas que, en adelante,
llamaremos pueblos en movimiento.

El concepto me llegd por medio de una joven estudiante quechua de Abancay (Peru),
Katherin Mamani, en un debate en el que rechazamos la idea eurocéntrica de movimiento
social. La menciono porque encarna el nicleo del momento actual.

Lo primero, es que resulta imposible separar ideas de practicas. Las masivas y constantes
acciones de los pueblos, son el combustible del pensamiento critico, que se torna estéril
cuando sélo se mira en el espejo de la autosatisfaccion intelectual.

Lo segundo, es la impronta de las mujeres de abajo. Esto resulta tan evidente que me exime
de mayores comentarios. Aunque habria que superar el concepto de pensamiento cuando
nos referimos a la palabra de las mujeres que luchan, algo que aln estamos lejos de
conseqguir.

Lo tercero, es que estamos ante pensamientos colectivos, comunitarios, que hacen casi
imposible determinar quién acufié tal o cual concepto, lo supera la herencia
patriarcal/colonial legada por las academias. Ideas que van germinando por fuera de las
instituciones, aunque éstas siempre pretendan cooptarlas, y que son el fruto de las
comparticiones entre los abajos cuando debaten y combaten.

Por ultimo, los nuevos desarrollos sélo tienen validez si muestran alguna utilidad para
potenciar las emancipaciones colectivas. Y, sobre todo, para construir lo nuevo. Porque de lo
que se trata, ademas de ponerle limites a los proyectos de arriba, es construir y crear vida
alli donde el sistema, a derecha e izquierda, sélo produce muerte.

No es poco en los tiempos que corren. El camino andado en poco mds de un siglo, es
notable. Estamos ante pensamientos colectivos que nacen poniendo el cuerpo al sistema y
a sus represiones.
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